和小鸡相伴的日子

在托斯卡纳的乡间，经常可以看到在田地旁边放养鸡的农户。

男主人在田里干农活的时候，小鸡们在周围自由自在地散步，不时翻翻土找找蚯蚓，啄几下看似美味的野草，看起来还挺忙的样子。一到傍晚，男主人就会把鸡送回鸡窝，可是那些鸡们已经迫不及待地等在了自己小窝的木门前，而且还排成了整齐的一列。

看着那样悠闲逗趣的场景，我不由得有些羡慕，于是几年前起我也开始养鸡了。

契机是附近的杂货店的 “小鸡雏节”。

这是由贩卖鸡饲料的厂家主办的，在附近的小村庄的杂货店举办。活动的主题是“购买10千克玉米饲料，赠送20只小鸡雏”。我想着10千克也许不够用的，所以买了20千克。谁知道真的赠送了40只小鸡雏。

又小又可爱的小鸡雏们精力非常充沛。为了让它们晚上不冷，我给40只团在一起的小鸡雏们身上盖了一层布，我突然有点当母鸡的感觉，真希望它们能够快快全部长大啊。几乎所有的小鸡都长成了成年鸡。等它们稍微长大一点之后，白天我会把鸡窝的门打开放它们出去，小鸡们自由地在森林和草丛中间散步，也许是出于保护自己的本能吧，它们总是以雄鸡为中心，以群为单位行动。小雨过后，它们把被淋湿的翅膀展开，面朝着太阳公公，看起来很享受的样子。白天如果干燥的话，它们就会坐在松软的土里，看起来很舒服似的把身体埋进土里，翅膀还啪嗒啪嗒地扑扇着，据说这样可以清理翅膀上的脏东西。傍晚我去关鸡窝门的时候，它们咯嗒咯嗒地叫着跟在我后面，因为它们知道我手里拿着的橘黄色水桶里有小麦啊玉米以及碎菜叶之类的食物。

40只鸡的话确实有点多，所以五个月之后开始偶尔吃一两只。安多纳罗负责杀鸡，我拔毛。杀掉之后肉比较硬，好先冷冻一下，或者在冷藏室里放几天再吃。及时次吃到放养鸡的时候的感动，我到现在也忘不了。

为了添加香味，我在鸡肚子里放了一个柠檬，在壁炉里耐心地翻转，慢慢地用小火烘烤，只用盐来调味。小鸡几乎没有皮下脂肪，所以皮很焦脆。毫无疑问放养的鸡比普通的小型肉用鸡的肉硬，可是我觉得这才是真正的肉的口感，好吃得令人感动。我真正体会到了柔软并不等于好吃这个道理，尝到了真正美味的鸡肉。

鸡除了吃柠檬以及橘子等水果的皮之外，厨房里剩下的东西以及碎菜叶它们也几乎都吃。所以自从养鸡以来，我们家厨房的垃圾量也大大减少。

鸡粪可以作为田里的肥料充分加以利用。直接撒在地里的话太硬了，可以先集中到一个地方，然后和枯叶一起发酵后使用。把鸡粪泡在水里，把上层的液体撒在蔬菜苗上，对于蔬菜的生长促进效果显著。把鸡粪混在枯叶和杂草的堆肥里，第二年变成腐叶土之后撒在地里。

小鸡大概出生十个月以后就可以产蛋了。

原来只会咯嗒叫的雄鸡的叫声开始变成“咯嗒咯咯嗒”，鸡冠和尾巴也突然变得鲜亮起来的时候，雌鸡很快就可以产蛋了。

说句闲话，意大利的鸡叫声是 “Chicchirichi”，听起来也有点像“咯嗒咯嗒”，可是仔细听的话也许还是能听出独特的意大利风味来。

心想差不多到时候了吧，我特意给它们铺好了草，谁知道好几天了连个鸡蛋的影子都没看到。有24小时，小雪意外发现大概20枚鸡蛋隐藏在森林的草丛里，蛋下面还铺了枯草，这个窝看起来还挺舒服的。到底为什么要去那儿下蛋呢？

我问了一下邻居戴萨： “小鸡们到处下蛋，到底该怎么办呢？”戴萨的建议是“在蛋上画上一个×号，然后把它放在你想让母鸡们下蛋的地方试试看。它们以后肯定都会在那儿下蛋的”。

我立刻把用做样品的蛋放在鸡窝里，果然，从第二天开始它们就在鸡窝里下蛋了。

小雪每天从鸡窝里取出蛋，然后用铅笔在上面写上当天的日期，这已经成了她的习惯。春秋天气好的时候，下的蛋就特别多，现在八只母鸡几乎每天都下蛋，每天差不多能收六至七枚。鸡蛋多得吃不完的时候，就把蛋磕开三个，一起放在碗里冷冻上。这是在普利亚的婆婆给我出的主意。这样的话，严冬或盛夏鸡蛋不够用的时候，就可以取出来解冻，用在菜里。

用刚下的蛋做的烤面条加奶酪沙司，或者加鸡蛋的手工pasta，以及戚风蛋糕，味道都特别好。我有一只鸡每天准时12点左右下蛋，平常如果我在鸡窝里发现还微微温热的鸡蛋的话，那天我的午饭就会是热腾腾的米饭上滴点酱油，然后用新鲜鸡蛋拌一下。这款鸡蛋拌饭的风味很特别。

孵蛋的鸡

在意大利，他们把孵蛋的母鸡称作 “Chioccia”。我自己养鸡以后才知道，通过孵蛋器生出的鸡成年以后也不知道抱蛋，只有通过母鸡孵蛋出生的小鸡长大以后才会孵蛋。

五月的一个星期日，听说戴萨家的鸡开始孵蛋了，我特意去看热闹。她养的一直都是通过孵蛋器出生的鸡，这次特意从附近的邻居家里借来的会孵蛋的母鸡。

这只有经验的母鸡立刻把一枚鸡蛋放在身下开始孵蛋。戴萨把其他母鸡下的蛋也滚到它旁边，母鸡用翅膀把鸡蛋拨过来之后都放在了自己身体下面，和自己的蛋一起孵化。它一边咯嗒咯嗒地叫着，一边把12枚鸡蛋弄到自己身下，之后的21天它都会坐在鸡蛋上一动也不动。

哪怕是把水和食物放在旁边，它也几乎不吃，拼命地用体温温暖鸡蛋。难道是为了暖蛋本能地能让体温升高？母鸡好像热得喘不过气来。

刚开始的时候，像在绘本里看到的那样，母鸡端坐在蛋上，可是随着孵蛋的时间越来越长，身体也开始变得越来越平，好像在用整个身体包围住了鸡蛋，给它们温暖。母鸡半睁着热得有些惺忪的眼睛，一动也不动，因为几乎没吃过什么东西，所以过了15天，脖子也垂下来了，看起来很虚弱。及时次看到孵蛋的母鸡，有种很神圣的感觉。

有24小时早上，戴萨给我打电话，到她家之后，听到昏暗的储藏室里传来唧唧的声音。小鸡雏孵出来之后，母鸡不会立刻给人看。几天之后，活泼的小鸡雏们才会悄悄地从母鸡翅膀下露出小脑袋。

再过一段时间之后，小鸡雏们开始在母鸡周围跑来跑去。可是只要发现一点危险的苗头，它们就会立刻钻到母鸡翅膀底下。即使到外面去，小鸡雏们也不会离开母鸡，高声唧唧地叫着告诉母鸡自己的位置。母鸡要是发现了虫子或者蚯蚓等食物，就会用“咕咕咕”的独特叫声召集小鸡雏，把吃的分给它们。喂小麦或者玉米给母鸡，它也是先把小鸡雏们叫过来，然后用嘴把食物分割成合适的大小喂给它们吃，自己总是才吃。这种场景往往让人误以为是在看人类的父母和儿女。

在普遍用孵蛋器的时代，这样的场景的确很罕见。可是我觉得母鸡亲自孵蛋生出小鸡，小鸡长大以后又变成母鸡，这样的自然循环有着不同寻常的意义，是不应该被忘记的。

初夏森林的恩惠

我们家周围的森林据说以前是果园。话虽如此，战争结束以后，人们纷纷离开大山去镇上，再也没有人精心照顾果园，所以现在荒芜成了长满落叶树的森林。可是偶尔还能找到几棵残留的果树，虽然已经变成野生的了，每年仍会结很多好吃的水果。因为没有人照顾管理，所以天然无农药。有的年份有虫害，有的年份因为异常的寒冷花蕾全部脱落..几年中才能有一年是丰收年。2009年的夏天正好是森林的果树的大丰收年。

六月的一个星期天，我们约上隔壁的保罗一起去采樱桃摘桃子。

樱桃树没有人剪枝，所以很高的地方也结着红艳艳的果子。安多纳罗爬上梯子从上面摇晃树枝让果子落下。樱桃果实虽然很小，可是非常甜，味道很浓郁。小雪充分享受着初夏森林大自然的恩惠，放入篮子里的樱桃还不如她扔进嘴里的多呢。

森林里的大桃树上有很多红红的熟透的桃子。在树下铺上一大块布，安多纳罗拿着一根长棍摇动树枝，好多桃子落在了布上，小雪兴奋地大叫：“下桃子雨喽。”

轻轻咬开一口熟透的红桃子，微酸的果皮和大量甜美的果汁同时在嘴里扩散开来。我一边吃着熟透的桃子一边对桃树表示感谢：“谢谢你今年结了这么多桃子给我们。 ”我们没有贪心地采摘所有丰收的桃子，摘够吃的就行了，剩下的留给森林里的动物们吧。

把收获的桃子分成熟透的和不太熟的。同一个筐里，把硬桃子放在下面，柔软的正适合吃的桃子放在上面保存，把熟透的柔软的桃子带皮和砂糖一起煮，做成果酱。

品尝着颜色美丽的桃子果酱是冬天的一大乐趣。

用柴火炉烤蛋糕

到了三月，森林的枯叶中间开始冒出各种植物的新芽。寒意渐渐消退的24小时的早上，农田角落里的番红花突然开出了可爱的黄色小花。漫长的冬天终于要结束了，令人期待已久的春天到了。

雄鸡开始“咯嗒咯嗒答”地鸣叫，这也是春天将近的征兆之一。母鸡开始勤劳地下蛋，24小时一枚，每天早上一共能收集六七枚。也许是因为鸡饲料是玉米的缘故，意大利的鸡蛋的蛋黄颜色都很深，接近橘黄色。我们家的鸡为了保持膳食平衡不仅吃草也吃虫子，而且进行适度的运动，它们下的蛋的蛋黄也是深橘色，在碗沿上磕开之后，蛋黄一下子冒了出来，非常有弹性。因为经常吃院子里的小石子，钙质也很充足，所以蛋壳很坚硬，磕开的时候能听到“砰”的一声。春天的复活节传统大餐里经常出现各种以鸡蛋为原材料的菜，这不仅仅是因为把耶稣的复活比作由鸡蛋孵出小鸡，更主要的是因为这个时期鸡开始大量下蛋。也只有这个季节大家伙儿才舍得用大量新鲜鸡蛋烤制蛋糕。

我们家的柴火炉右边附带了烘烤功能。因为没有附带温度计什么的，只有通过加入柴火的时间和柴火的大小来调节温度。把用斧头劈的小块木材和干树枝放进去，“轰”的一声就点着了，温度也开始升高，放入大点的木材的话温度就会比较稳定。有时候炉子本身也有它自己的特点，所以大多是要靠直觉。我们家的炉子比较容易烤焦，所以中途要把蛋糕转一下。在煤气和电烤箱普及之前，以前的人在很长的一段时间里都是像这样想尽一切办法用柴火炉来烤蛋糕点心的吧。

我刚开始用柴火炉的时候，一直用不顺手，无论怎样都烤不出好吃的蛋糕。可是几年来在不断使用的过程中，我也可以用柴火炉烤出好吃的蛋糕了。能够熟练地使用以前人用的这种柴火炉烤箱，不知道为什么觉得有点接近以前的人了，而且还觉得有点自豪。

也许是心理作用吧，总觉得用柴火炉烤出的蛋糕口感非常柔和、鲜美。每年春天的早餐最期待的就是加入了大量鸡蛋和蜂蜜的鲜美的蛋糕了。烤好这个蛋糕的第二天早上，平常爱睡懒觉的小雪早早的就起了床，就着温热的牛奶，吃着加了大量新鲜鸡蛋的蜂蜜蛋糕，春天的早餐真美味啊。

普利亚丰饶的土地

普利亚的土地非常肥沃。普利亚州在罗马时代就是罗马人重要的粮食产地，现在依然盛产小麦、橄榄、葡萄、番茄等蔬菜。公公退休以后买了一块很大的田地，持续不断地为家人种植蔬菜和果树。安多纳罗的爷爷奶奶原本是在阿尔贝罗贝洛(Alberobello)经营农场的，所以公公从小就很熟悉种田和养家畜的活计。巨大的橄榄树、很大的葡萄架，无论是橄榄油还是葡萄酒都是自己产的。还有鸡窝呢。

因为气候温暖，所以一年到头都可以收获蔬菜，这点让住在寒冷的托斯卡纳的我非常羡慕。

我很喜欢来公公的田里，早上天刚蒙蒙亮的时候，两人一起开车来到田里，默默地开始做农活。公公总是会冷不丁地说：“我年纪也大了，以后也干不动了。千穗，你们想离开佛罗伦萨回普利亚吗？我把这块田都让给你们。”

每年只要一回普利亚，公公总要说这套话。

而我每年的回答也是千篇一律，“可是我们已经在佛罗伦萨买了房子了..我喜欢海可是也同样喜欢山，每年暑假能来普利亚我就很满足了”。

收获番茄或者杏仁，除杂草..一边在一望无际的农田里干杂活，一边和公公聊天。对我来说这样的时间是非常珍贵的。

公公的田里种了很多圣女果。他的圣女果和日本产的甜甜的圣女果不一样，皮有点硬，而且还有点酸，味道非常浓郁。

每年圣女果快下市的时候，从果实里取出种子，晒干，第二年，撒在土里。幼苗移种到田里，长一段时间之后就不用浇水了，任其自然生长。根会为了寻找水源朝地下生长，仅仅靠夜晚的露水就可以坚强地活下来。乍一看苗像枯萎了似的，仔细看会发现已经结了很多小圣女果。毫无疑问大量的圣女果都会做成罐头，婆婆亲自做的美味的饭菜里这些圣女果罐头可是不可或缺的哦。

公公田里的一个角落长满了高大的刺山柑。这种植物被称为cappeli，摘取花蕾的部分，用盐腌一下，做饭的时候可以用来调味。它是普利亚菜中不可缺少的食材，六月至七月，开始长出小小的花蕾，仔细地一个一个地掐掉，用盐腌上，如果不摘的话会开出白色的楚楚动人的小花，之后结出像小黄瓜一样的果实，被称为 “frutto di cappeli”。果实用醋腌一下就可以作为西式泡菜食用。

田里种了很多不同种类的果树，因为田里一年到头都可以收获水果和蔬菜，所以除了牛肉和猪肉以及乳制品之外几乎都是自给自足。

对我来说，种田方面的老师就是我的公公，这种自给自足的生活方式是我的理想，早晚有24小时我要实现这个理想。