及时章 官司风波

关于我与阿尔菲 哈兰德的恩怨，坊间流传最广的版本是：我在放铲时不小心弄伤了自己，撕裂了前十字韧带。随后哈兰德让我赶紧站起来，别再装了。因为这事我一直怀恨在心，再见面时就把他做掉，终结了他的职业生涯。

但事实并非如此。

我的及时本自传《我不是恶人》(Keane)在2002 年9 月——世界杯赛以及塞班岛(Saipan)事件几个月后——开始发行。里面的许多选段曾被《世界新闻报》(News of the World)进行连载刊登。其中一个章节包含了如下内容：

又是一场糟糕的比赛。客场作战的曼城队拼得刺刀见红，而我们却不够强硬。曼城本来有机会取得经验丰富的，但泰迪(Teddy Sheringham)在比赛还剩20分钟时打进了点球。比赛结束前5 分钟，对方的豪威(Steve Howey)又扳平了比分。我等了阿尔菲将近180 分钟，某种意义上讲，我等了快3 年了。现在这家伙就在边线拿球。他断了我的球，我实在不想再等了。我狠狠地给了他一脚。我想我还是冲着球去的。吃老子这一记吧，浑蛋，记住以后别站在老子头上看老子受伤的热闹。还有，替老子给你哥们儿韦瑟罗尔(David Wetherall)带个话，老子也准备给他点儿颜色看看。我都没有等裁判把红牌掏出来，就转身走回了更衣室。

后来，这段话一度登上了各类报纸杂志的头条，广为传播。当然，这对很多人是有利的，比如出版商[ 企鹅出版集团(Penguin)] 和售书商应该会很开心。我知道，出书跟卖东西没什么区别，只不过出书卖的是自己经历的一部分而已。但我没想到这事被媒体炒得沸沸扬扬。这简直难以置信，就好像我把谁宰了似的。那段时间对我来说就是一场噩梦。

那本书的写作截止日期和出版日期其实早在一年前就已经商定好了。我们的计划是，我踢完世界杯后，这本书刚好完成。我本来想把这书写得励志一些，着重描写我们在韩日世界杯上的出色表现，如何从一个强手如云的小组中突围，等等。我个人也觉得这本书会相当催人奋进。但计划没有变化快，谁能想到我的世界杯之旅还没开始就结束了。那段时间我都不敢出门遛狗，因为我总觉得有人在跟踪我。这种情况大概持续了一两个月才渐渐有了平息的趋势。但一波未平一波又起，哈兰德这桩官司又在这个节骨眼上冒出来了。各路媒体就像见了臭肉的苍蝇，铺天盖地而来。他们引导舆论，要求有关部门采取措施。不过说句老实话，这也怪我行事不周，落人口实。

压力最终落到了英格兰足球总局的身上，人们要求足总采取行动，而他们最终也妥协了。英足总对我进行了起诉，罪名是蓄意伤害哈兰德，并从对此事的描述中获利。他们认为我的行为给足球比赛抹黑了。这项起诉让我很受伤，特别是说我“从对这件事的描述中获利”这一条，就像我为了多卖几本破书，就大肆夸耀自己蓄意伤人的经历一样。

这件事弄得我身心俱疲。它影响到了我的睡眠，还有我的食欲。即便是在这种情况下，我也一直在为比赛做着准备，而那时我的臀部还有伤。我的心也很累，这件事刚好发生在塞班岛事件之后。我最亲近的家人们因此备受煎熬。我是一个球员，可我那段时间却在跟律师们打交道。

听证会在博尔顿俱乐部的锐步球场(Reebok)进行。虽然不是什么正式的法庭，但在我看来却跟正式的法庭差不太多。我觉得这件事太荒谬了，这本来是球场上的恩怨，现在却要在法庭上解决。这是一项来自英足总的指控，但跟我一起坐车出席听证会的却是一个律师和一个法律顾问。怎么想怎么别扭……车里很安静，因为我跟这些人并不熟。偶尔的几句谈话也没有什么正能量，不是什么“我们一定要赢得这场官司”，只是如何减少损失而已。这对他们来说可能仅仅是日常工作，但对我来说却意味着很多。我知道这场官司输定了，但我心里也明白，不论结果如何，晚上回家后一切都结束了。

你要是“有幸”目睹了那天锐步球场中发生的一切，你会以为我犯的是谋

杀罪。

我后悔没有独自一人前往锐步球场，后悔没有跟我的律师和法律顾问说“咱们到目的地会合”。我甚至希望我根本没请什么律师。我恨不得直接走进“法庭”任他们处罚。指控是足总发起的，裁决也是足总做出的。玩的就是自说自话的把戏。媒体们最喜欢这种占据道德高地的感觉，他们宣称：“英足总必须要以足球的名义给这个恶徒应有的惩罚。”之前我也经历过这种被百般盘问的场面，但那时我能感觉到自己的言论是有分量的。可这次却不同，我觉得自始至终都没有人对我说过什么感兴趣，所以我当时就想：“那还磨蹭什么，直接给老子来个痛快。”

英足总还特地从伦敦请到了一位大名鼎鼎的谋杀案律师——吉姆 斯特曼(Jim Sturman)。这家伙真够厉害的，他快把我“烤熟了”。至于吗，就为了一次铲球？吉姆是一名忠实的热刺粉丝，这是他本人亲口告诉我的。在听证会之前，我们两人在厕所里有过一段交流。当时我俩并排如厕，所以很自然就聊了起来。

“我觉得你是一名出色的球员。”他说道。

他对我说他很欣赏我。跟其他的顶级律师一样，他看上去刻板有礼。我当时就想：“这人还不错啊，说不定能放我一马。”

事实证明我太天真了，这该死的差点儿把我弄死。当然，弄死我就是他那天的职责所在。我当时一直在想：“他要是我的人该多好。”

我被反复盘问了将近一个小时。他拿出我的自传，在我面前晃了晃。

“被告，封面上的这个人就是你，这是你的书，对此你有异议吗？”

我说：“没有。”

“你确定这是你的书是吗？”

我说：“是的。”

“你会为书中的言论负责吗？”

“会的。”

“也就是说，你书中所描述的……”

“没错，但书是别人的。”

“但这还是你的书。”

他站在我身前，用手举着我的那本自传。

“书中所述言论本应属实，而你要对自己的言论负责。”

“可那不是我的本意，我没想那么写。我也不太确定我写过什么。书是别人帮我写的。”

这些话的确可以为我开脱，但我知道我还是会输掉这场官司。不过我不会轻易认输的。这就像一场拳击赛，你知道自己会输掉比赛，但绝不能任人宰割，你要抬起自己的双手，血战到底！

这家伙真的很难缠，我记得我一直在暗骂：“你这个浑蛋！”

他的任务就是把我描述成一个恶棍，一个暴徒，一个蓄意伤害自己同行的人。他最终做到了，他成功了。

比赛的录像帮了他们大忙。

“我们可以看一下那次铲球的录像吗？”

他们拿到了那次铲球的录像，还是慢动作，真要命。慢动作录像让这次铲球看起来更糟了。要知道在慢动作效果下，就连擤鼻涕都很吓人。他们不断地用慢动作效果从各个角度回放这次铲球，看得我触目惊心。我当时好像说了一句：“别再放这段视频了，该怎么罚就怎么罚吧，早弄完早拉倒。”

吉姆 斯特曼看起来倒是轻松加愉快。我想他作为一名热刺球迷，应该很享受这一切吧？这个浑蛋。

我当时一直在想：“老子死定了。”

我坐了下来。

该轮到埃蒙 邓菲(Eamon Dunphy)发言了。埃蒙就是替我写书的人，他当时恰巧从爱尔兰赶来，就作为证人出席了这次听证会。他已经说过，那本书中关于那次铲球的描写是他用自己的语言叙述的。听证会开始之前，我本该叮嘱他：“埃蒙，如果他们问你是否认为我在蓄意伤害哈兰德，你就说‘不’，知道吗？”

但我最终没那么做，我觉得叮嘱他这么简单的事是对他智商的一种侮辱。

斯特曼问道：“邓菲先生，您是否认为基恩先生是在蓄意伤害他的同行，也就是哈兰德先生呢？”紧接着，从埃蒙嘴里冒出了四个字：“毫无疑问。”

这下全完了，我的辩护失去了意义。埃蒙是这本书的作者，他也是我的证人。我想埃蒙是被现场审理罪犯一样的气氛吓蒙了，他怕自己被当作同谋，因此想尽力抽身事外。我现在能理解他。毕竟他是这本书的实际作者，他只是完成了自己的任务，我也认可了他的写作。责任应该由我一个人承担，书上印的是我的名字，这是我的书。埃蒙可能是觉得，他在书中的描写成了人们审查的对象，他可能只是想尽快结束这一切，赶紧离开那里而已。他那天急着坐飞机赶回都柏林。

我看了他一眼，想道：“这下老子死定了。”

你哪怕说句“我本人是这么想的”或者是“也许吧”，哪怕是“很可能”都行，或者搪塞一句“说实话我无法对此给出答复”也可以啊。

可他竟然只说了一句“毫无疑问”。

我觉得埃蒙之所以那么说，大概是因为他对这本书有着比较强烈的代入感吧。毕竟他是这本自传的替写作者。不管怎么说，我并没有责怪埃蒙的意思。但他的确帮倒忙了。

该死的“毫无疑问”。

从吉姆 斯特曼的表情来看，这家伙似乎在想：“这人真傻，不过我喜欢。”

球场如战场，强者方可立足。我暗算过很多球员，我能掌握好弄疼对手和弄伤对手的下脚分寸。我并没有想弄伤哈兰德。作为职业球员，你很清楚怎样能让对手受伤。这就是为什么球员们对特定姿势的抢断深恶痛绝，因为他们很清楚这一脚背后究竟有什么目的。我不认为我在场上“搏杀”过的对手们——包括帕特里克 维埃拉(Patrick Vieira)，阿森纳的那些球员还有切尔西的那些球员们——会觉得我是一个十恶不赦的恶棍。他们会说我下脚很脏，会说我好斗，但我觉得他们不会说我卑鄙下流。当然，我也许真的做错了。也许人们会说：“你当然错了！”我的确在抢断时踢过对手，但我从没想过把他们踢上担架，踢出球场。我没有为自己立牌坊的意思，但我暗算过的对手们通常都可以起身继续进行比赛。

事到如今，我也没有任何预案了。我的辩护很简单，我拉伤前十字韧带的那场比赛(曼联对阵利兹联队的比赛)是在1997 年，而我铲伤哈兰德这件事是发生在2001 年的曼市德比中。在这期间，我们两人曾有过三到四次的交手。本赛季的早些时候我们就曾照过面，彼时哈兰德还暗算了保罗 斯科尔斯(Paul Scholes)。如果我一直憋着复仇，为什么要等三年之久？要知道足球俱乐部的人员并不固定，人来人往的，我很可能就没有机会复仇了。我的论据大体上就是：我们俩在此之前也交过手，但我并没有伤到他。

我看过我跟哈兰德交手时的比赛录像，他一直在找机会暗算我。他真是个难对付的刺头，总是出一些盘外招，做一些让人恶心的小动作。虽然录像的内容是曼联对阵曼城的比赛，但在他效力利兹联时我俩就有恩怨。利兹联本身就是红魔的死敌。有人说我一直在等待机会报那一脚之仇，这是胡说。但哈兰德的确一直在我的“黑名单”里。

不仅仅是哈兰德，还有罗博 李(Rob Lee)，还有大卫 巴蒂(DavidBatty)， 还有阿兰 希勒(Alan Shearer)， 还有丹尼斯 怀斯(DennisWise)，当然，还有帕特里克 维埃拉。这些球员都在我的“黑名单”中，对于这些人，我见一次搞一次，这是必须的！这就是我战斗的方式。我是一名中前卫，不是那些一辈子也铲不了几次球的边后卫，也不是一名从来不受伤病困扰的狡猾边锋。我所在的位置，是球场的中心，也是战斗的中心！

但有经验的球员都知道，弄疼别人和弄伤别人是有很大区别的。

那场比赛中，哈兰德踢满了全场，并且4 天后还代表挪威国家队上场比赛。然而在事情过去几年之后，他居然说他因被我铲伤而不得不选择退役，居然还说要告我。没错，那次铲球是不怎么厚道，但他在4 天之后还能踢比赛，说明我当时没有伤到他。

“印象中球就在那儿。”

我相信就是这句话中前三个字——“印象中”——让我付出了代价。因为有人可以借此发挥，说我根本不在乎球到底在哪儿，说我这么多年处心积虑就是为了报哈兰德那一脚之仇。事实上，我真的是冲着球去的，只不过他比我快了一步。

“印象中”这三个字让我付出了大概40 万英镑的代价。

那真是漫长的24小时。

当天下午，最终的判决下达了。有人建议我对此判决提出上诉，但我记得我的经纪人——迈克尔 肯尼迪(Michael Kennedy)——用了“了结”这个词：“我们需要就此了结这件破事，罗伊。”我觉得这话很有道理，我只想让此事尽快了结。所以我付清了大约15 万英镑的罚款和超过5 万英镑的诉讼费。前后算下来我的损失还不止这些。我因为这次铲球而被罚了两周工资。我已经因为这件事被停赛4 场了，现在足总又罚我停赛5 场。真可谓一罪两罚。我得卖多少本自传才能弥补这些损失啊！但无论如何，我很高兴一切都结束了。这件事再折腾下去会把我和我的家人给折磨死的。

早知如此，我就不请律师了，直接接受处罚算了。因为他们反正是要治我罪的。门外面满是“义愤填膺”的记者，我根本不可能毫发无损地走出这里。