在林肯20多岁的时候，美国一位国父与世长辞。国父们赢得独立战争的胜利后又制定了宪法，但岁月流逝，他们相继辞世。一些心思细腻的人抓紧时间，赶在这些开国功臣辞世之前，记录下他们对美国的前景和问题所做的种种思考。

前来美国研究美国政治制度的法国青年亚历克西斯 托克维尔(Alexis de Tocqueville)就是其中的一个。1831年11月，亚历克西斯 托克维尔拜访了一位在世的美国《独立宣言》签署人、94岁高龄的查尔斯 卡罗尔(Charles Carroll)。卡罗尔是马里兰东海岸一位富有的种植园主。看见卡罗尔，托克维尔首先想到的便是英国贵族——友善、儒雅而尊贵(托克维尔写道：“他的腰杆总是挺得笔直。”)对独立战争那段光荣岁月，以及自己对独立的捍卫和坚守，卡罗尔深感自豪。在《独立宣言》结尾，各位签署人宣誓用自己的全部生命、财产和荣誉来支持独立战争。卡罗尔告诉托克维尔他宣誓的财产在整个美国是“数额较大”的。(卡罗尔在宣言上签名时，另一位签署人带几分怨怒，又带着几分幽默说“那得有好几百万”。)

独立战争胜利了，卡罗尔的巨额财产也保住了。但他却开始为自己亲手打下的江山忧虑起来。在他看来，美国变得越来越过于民主了。他深切怀念马里兰过去的贵族制度，按照这种制度，是否拥有选举权是由财产的多少来决定的，但这个制度却在1810年被废除了。(在1810年以前，没有40顷土地就没有选举权，这对卡罗尔来说根本不在话下，因为他拥有13 000顷土地。)他担心未来还将有更多的变革。采访结束时，他告诫托克维尔“纯粹的民主不过是滋生暴民的温床”——这种民主就是异想天开，还可能导致血腥暴力。幸运的是，美国有一个安全阀——“每年我们都会把那些革新分子驱逐到西部去”。这就是卡罗尔眼中的美国边疆，一个“投放民主主义者的垃圾填埋场”。1832年，卡罗尔离开人世。

1835年2月，另一位求知若渴的访客叩响了一位在世的宪法签订人詹姆斯 麦迪逊(James Madison)家的大门。这位访客是哈丽雅特 马蒂诺(Harriet Martineau)，她是独立研究美国的英国作家。93岁的弗吉尼亚人麦迪逊比卡罗尔更加尊贵，他不仅签署了宪法，还是这个国家的上一任总统，不过他的身体却不及卡罗尔灵便。因为风湿，他只能终日坐在卧室一角的椅子上——那是他最喜爱的椅子。但是他思维活跃，言谈机智。马蒂诺明显为他所倾倒，称赞他“棒极了”“活力四射”“童心未泯”。而麦迪逊的政治理想也符合他乐观的性情。和卡罗尔不同，麦迪逊不但不惧怕民主，他还是一位典型的民主政治家，他和他的挚友托马斯 杰弗逊(Thomas Jefferson)共同创建了一个政党(起初名为共和党，后更名为)，这个政党统治美国政坛30余年。用马蒂诺的话说：“麦迪逊愉快地相信美国人有能力进行明智的自治。”

但对于这个国家，麦迪逊也有他自己的担忧——奴隶制。和卡罗尔一样，麦迪逊也是一个种植园主、一个奴隶主。他从小到大见惯了这种制度，所以这个罪恶的制度他一清二楚。他坦诚地同马蒂诺谈论奴隶制，并认为奴隶制让奴隶处于永远的恐惧之中。就算身体没受到残暴的对待，奴隶的头脑也会因这种制度而变得鲁钝。

这个国家怎样才能结束这种罪恶呢？麦迪逊认为，最理想的办法是解放奴隶(不过他还没有解放自家的奴隶)，可这些获得解放的奴隶又将何去何从呢？自由州不欢迎他们——许多州已经颁布了严格的法律禁止任何黑人移民；加拿大对他们来说又太冷——在麦迪逊看来是这样；也许可以把他们送回非洲。(但马蒂诺认为这个方法行不通，因为美国奴隶是美国人，他们不会愿意离开美国的。)在奴隶制问题上，这位的国父 “几乎彻底绝望了”。1836年，麦迪逊也与世长辞了。