第二章 被弄脏的记忆：为什么记忆的过程就是感知的过程

裙子颜色之谜

“白色和金色。”

“不对！黑色和蓝色！”

“不对不对，是白色和金色！”

2015年，各路媒体上充斥着这样的争论。一张照片上的裙子，有的人看到的是蓝底黑条纹，有的人看到的是白底金条纹。“黑蓝党”和“白金党”统治了这张照片下的评论，意见相反的人们都坚信对方是色盲、笨蛋，或者就是在撒谎。推特上的名人们也划分出了“白金”“黑蓝”阵营，裙子之争愈演愈烈。

这条裙子的照片能让互不服气的同事们争执十分钟以上还不嫌累，除此之外，这条裙子实际上能让我们知道感官是如何工作的，又是如何误导我们的。不同人的感觉差异这么大，像是被耍了一样，令人难以置信。不同的人同一时间在同一张照片中看到几乎相反的颜色，这究竟是怎么回事？

想知道真相的人明显不止我一个，2015年有三篇论文都是关于“裙子大事件”的。为此现象着迷的科学家之一，是卫斯理学院的神经科学家毕伟尔 康威(Bevil Conway)副教授，他说：“关于人们在同一物体上所见颜色不同的事件的记录，这可以说是有史以来的及时次。这三篇论文只是冰山一角，这条裙子使我们开启了对一个根本问题的探索，即大脑如何把信息转化成感知和认知：你是如何把感官所捕捉到的东西变成感觉或者想法的？”

论文中的发现使一些人感到非常吃惊，另一些人却认为这再明显不过。在及时篇论文中卡尔 葛根弗纳(Karl Gegenfurtner)等人在德国吉森大学所做，研究的主要问题是人们如何表述他们看到的裙子颜色。研究者详细记录下一组人对裙子颜色的看法，研究哪一种表述是最普遍的。他们发现，除了最常见的两种颜色组合(黑和蓝，白和金)以外，更多的研究参与者会看到一种过渡的浅淡色。也就是说，除了“黑蓝党”和“白金党”，很有可能还存在“细微党”——“黑色和浅蓝党”或者“浅褐和金色党”——但这些仍然不能解释大家为什么会在同一条裙子上看到不同的颜色。

为了解决裙子颜色之谜的核心问题，内华达大学的艾丽莎 温克勒(Alissa Winkler)率领一个团队展开了一项研究，检查色彩恒常性(color constancy)是否是能解释这个现象的一个机制。色彩恒常性指的是，我们的视觉自动补偿因光照产生的色差，从而鉴定物体“真实”的颜色是什么。因此，尽管在户外强光下或者在室内昏暗灯光下，我们的视网膜接收到的光波长度有很大的不同，我们依然能估计出物体的颜色，并表述出与之相符的颜色名称。

通过这项研究，温克勒团队为“色觉”增添了一种新的概念。他们发现了一种“蓝-黄不对称性”：当一个物体表面实际带有蓝色(相较于黄色、红色或绿色)，在人们眼中这个物体看起来更接近灰色或白色。他们倾向于用“蓝色调源于光”，比如天空，来解释这种不对称性。在裙子事件中，人们看到的裙子颜色可以被解释为光源照射产生的效果，也可以说是裙子布料本身的颜色。

那么这些跟记忆有什么关系呢？很简单，我们之所以有视觉能力，比如色彩恒常性，不仅仅是因为我们的生理机能优越，也更是因为我们拥有关于世界如何运作的基本记忆。我们在内心深处都知道蓝色调的来源是天空，因为我们几乎每天都看得见天空。物体看起来是什么颜色的，以及它们在特定环境中看起来应该是什么颜色的，我们对此的记忆多得数不胜数。正是这些记忆在帮助我们理解感官捕捉到的信息。

这就是说，“白金党”看到的是弱光下的裙子颜色，也就是说原本的蓝色被看成了阴影；“黑蓝党”看到的裙子四周光照更亮，于是他们能够说出裙子的颜色。两“党”观察裙子时，他们视觉接收到的信息、对世界的内在记忆，都在同时发挥作用。

如果你们像我一样，在不同的时间看这条裙子会看到不一样的颜色组合，也大可放心，因为研究表明这张裙子照片是“多稳态”的，也就是在不同情况下，同一个人在同一张照片上看到的事物会有所不同。

毕伟尔 康威总结了不同科学家对裙子颜色之谜的研究之后，得出一个结论：“这条裙子是我们理解大脑如何处理模糊信息的有力工具……很多科学家对‘内在记忆模型如何影响人们的生活经验’这一课题有着极大的兴趣。我们真的认为每个人的内在记忆模型都是一样的。”

如果你对裙子的颜色还有疑惑，告诉你吧，其实就是黑色和蓝色的。

这条裙子引起了针对人们看待世界的不同方式的大讨论，尽管人们的感知系统一般来说都是一样的。当然类似的情况也发生在其他的感官上，不仅仅只在视觉上。长久以来，人们普遍认为感官只有五种，但事实上我们的身体厉害着呢，真正的感官数量可不止五种。

除了视觉、听觉、触觉、味觉和嗅觉，我们还一直在处理重力信息、外界温度和湿度、体内温度、身体某部分相较于其他部分的位置、劳累、体内器官的状态、肌肉紧张度，等等。如果所有这些感官在同一时间对某一事物产生了不正确的感觉(把信息解读错误)，它们就极有可能把错误信息植入到我们的记忆中去。

有一种观点认为，我们凭感觉认知世界的方式是由数据驱动加工模型，或者叫自下而上加工模型决定的。该观点的假设是，外部世界在我们脑海中的反映几乎是被基本感官接收到的信息决定、依照期望低限度地呈现的。这是阐明感官工作原理的好模型，因为我们大多的经历必须反映我们周遭的环境——否则我们就无法在生活中找到方向。

正如心理学家詹姆斯 吉布森(James Gibson)和艾莉诺 吉布森(Eleanor Gibson)所说(1995)：“刺激输入包含了认知对象的所有信息……也许所有知识都是通过感官获得的。”刺激输入过程就是外界信息通过感官进入大脑的过程；认知对象是认知过程发展出来的一个心理概念。比如你看见一朵花，看见花这个行为就是刺激输入，通过眼睛把刺激传输给了大脑；如果你不但看花，而且是全神贯注地看，你就是在感知这朵花，那么这朵花就成为了认知对象。

吉布森夫妇的一篇论文叫做《感知学习：分化还是富集？》，试图说明大脑对感觉的解读不一定依赖过往的经历。用他们的话来说就是：“没有证据能证明记忆参与了这个过程。”也就是说不论我们之前对花有没有概念，我们看到的花就是花，虽然我们可能不会叫它“花”，但是花瓣、茎、叶都的样子都进入了我们的大脑。自下而上加工模型代表了我们对现实世界直观的的感觉，建立在感觉器官接收到的外部环境信息之上。