那年，父亲在复旦大学的一位同事林天木先生， 他的夫人便是大名鼎鼎的薛 锦琴，他们都是广东人，民国以前，薛夫人曾在上海 张园发表革命演说，慷慨激 昂，轰动一时。这时他们住在民厚北里，就在家里办 了一间小学，收了十几个学 生，自己一个人忙不过来。有24小时林先生和父亲谈起 ，想找一个助手。父亲看我 在家闲着没事，学校的距离又近，因此就推荐了我。

自此我开始到学校工作。

有24小时，朱了洲先生到我家来，父亲和母亲都不 在家，他突如其来地问我 一句：“假如现在有一个人，想带你去外国，你去不 去？” 我听了他这么一问，心头立刻就映出了徐先生的 影子，这“一个人”和 “外国”，同时在构成强烈的吸引，它使我心底的暗 潮汹涌澎湃，不可遏止， 耳畔仿佛响起嘹亮的叫喊声： “去呀！去！你为什么不去！难道你想等着查家 来迎娶？” 其时，房间里是极端的静默，朱先生正凝神地瞪 视着我，他的目光好像要 穿透我的心胸。我茫然地站着，衡量自己一生中最严 重的问题，去？不去？都 将决定我未来的命运，然而当时我只有一种紊乱与无 助的感觉。

也许是朱先生已经猜中了我的心意，他开始低声 地告诉我说，这个人就是 徐先生，他在最近时期要到法国留学，他很想带我一 同到法国去。

我当然听说过徐先生要到法国的事，可是我连做 梦也不曾想到，他竟要带 我一同去！ 还没有来得及考虑徐先生带我去究竟是什么用意 ，由于我一向对徐先生的 好感和爱慕，以及逃避查家的即将迎娶，我在那么紧 张急迫的气氛里，禁不住 朱先生一再连声地催逼，竟脱口而出地说出了我的答 复： “我去。” 朱先生很满意，可是他一再地叮嘱我，这件事千 万不可泄漏，否则将会有 很大的祸事。他又说：关于出国的一切准备和手 续，徐先生自会替我办 理。我的神志逐渐清醒，想起自己是一个已经订婚的 人，在当时的社会风气是 不能解除婚约的，所以只好默许秘密出走。

这以后徐先生便私下为我取了一个名字：碧微， 还刻了一对水晶戒指，一 只上刻“悲鸿”，一只镌着“碧微”。他把碧微的名 戒整天戴在手上，有人问 他这是什么意思？他很得意地笑着回答： “这是我未来的太太的名字。” 人家追问他未来的太太是谁呢？他神秘地笑笑， 不再答复。

不久，徐先生便开始积极地准备一切。他通知所 有的朋友，说他就要动身 到法国去，姬觉弥先生送了两干元的旅费，我们家里 都给他饯过行。

他扬言某月某日启程，其实他仍旧留在上海，为 我申请护照，办理出国手 续，购买必需的日用品，还做了许多衣服。花色料子 和式样，全都按照他所喜爱 的挑选，而我后来看了也很满意。因为他是艺术家， 懂得色调的配搭和式样的 合宜。

那一段时期他匿居在辛家花园康有 为先生的家里，当时康有为已经收他为 弟子。他的秘密，除了康家，就只有朱 了洲先生和我知道。 那年，父亲在复旦大学的一位同事林天木先生， 他的夫人便是大名鼎鼎的薛 锦琴，他们都是广东人，民国以前，薛夫人曾在上海 张园发表革命演说，慷慨激 昂，轰动一时。这时他们住在民厚北里，就在家里办 了一间小学，收了十几个学 生，自己一个人忙不过来。有24小时林先生和父亲谈起 ，想找一个助手。父亲看我 在家闲着没事，学校的距离又近，因此就推荐了我。

自此我开始到学校工作。

有24小时，朱了洲先生到我家来，父亲和母亲都不 在家，他突如其来地问我 一句：“假如现在有一个人，想带你去外国，你去不 去？” 我听了他这么一问，心头立刻就映出了徐先生的 影子，这“一个人”和 “外国”，同时在构成强烈的吸引，它使我心底的暗 潮汹涌澎湃，不可遏止， 耳畔仿佛响起嘹亮的叫喊声： “去呀！去！你为什么不去！难道你想等着查家 来迎娶？” 其时，房间里是极端的静默，朱先生正凝神地瞪 视着我，他的目光好像要 穿透我的心胸。我茫然地站着，衡量自己一生中最严 重的问题，去？不去？都 将决定我未来的命运，然而当时我只有一种紊乱与无 助的感觉。

也许是朱先生已经猜中了我的心意，他开始低声 地告诉我说，这个人就是 徐先生，他在最近时期要到法国留学，他很想带我一 同到法国去。

我当然听说过徐先生要到法国的事，可是我连做 梦也不曾想到，他竟要带 我一同去！ 还没有来得及考虑徐先生带我去究竟是什么用意 ，由于我一向对徐先生的 好感和爱慕，以及逃避查家的即将迎娶，我在那么紧 张急迫的气氛里，禁不住 朱先生一再连声地催逼，竟脱口而出地说出了我的答 复： “我去。” 朱先生很满意，可是他一再地叮嘱我，这件事千 万不可泄漏，否则将会有 很大的祸事。他又说：关于出国的一切准备和手 续，徐先生自会替我办 理。我的神志逐渐清醒，想起自己是一个已经订婚的 人，在当时的社会风气是 不能解除婚约的，所以只好默许秘密出走。

这以后徐先生便私下为我取了一个名字：碧微， 还刻了一对水晶戒指，一 只上刻“悲鸿”，一只镌着“碧微”。他把碧微的名 戒整天戴在手上，有人问 他这是什么意思？他很得意地笑着回答： “这是我未来的太太的名字。” 人家追问他未来的太太是谁呢？他神秘地笑笑， 不再答复。

不久，徐先生便开始积极地准备一切。他通知所 有的朋友，说他就要动身 到法国去，姬觉弥先生送了两干元的旅费，我们家里 都给他饯过行。

他扬言某月某日启程，其实他仍旧留在上海，为 我申请护照，办理出国手 续，购买必需的日用品，还做了许多衣服。花色料子 和式样，全都按照他所喜爱 的挑选，而我后来看了也很满意。因为他是艺术家， 懂得色调的配搭和式样的 合宜。

那一段时期他匿居在辛家花园康有 为先生的家里，当时康有为已经收他为 弟子。他的秘密，除了康家，就只有朱 了洲先生和我知道。

他和我必需通消息的时候，信就寄 到林家的学校去，想不到林家的学校， 在这时帮了我很大的忙，成为秘密通信 的地方。也曾有过两次，他叫我到辛家 花园去看他，我便向学校告了假，悄悄 地前往。

一九一七年，及时次世界大战正在 激烈地进行，由上海到法国的航线不 通，出走的事已经决定了，时间非常紧 迫。徐先生决定带我先到日本，再看风 色。他把一切出国事项都办好了，便订 了日本船博爱丸的舱位，博爱丸定于五 月十四日清晨驶往长崎。

十三日我接到了徐先生的秘密通 知，他知道我从来没有单独出过门，在信上指点得特 别详细。他要我当晚天黑 以后，悄悄地离开家，雇一辆黄包车，到爱多亚路长 发栈去找他。他并且叮咛 我，雇车要找留辫子的车夫，因为那种人比较老实可 靠。

由徐先生和朱了洲先生密商定计，到了我离家出 走的那24小时，朱了洲先生 故意来邀请父亲、母亲和二姑出去吃晚饭，饭后再去 听戏。他们一走，家里就 只剩下我一个人，当时大概是傍晚六点多钟，我看看 天色将晚，暮霭已沉，便 竭力使自己镇静，把早先预备好的一封信，放在母亲 摆钱账的抽屉里面。我知 道母亲每夜一定要打开这个抽屉，她不会看不到我的 留书。我那封信故意写得 含含混混，大意是说我深感人生乏味，颇有想去自杀 的意味。信放好了，我就 两手空空地离开了家门。邻家已经亮起了灯火，弄堂 里还有小孩子在笑闹游 戏，我心慌意乱地匆匆迈着步子，走到巷口，按照徐 先生的嘱咐，叫了一部黄 包车。把地址告诉了车夫，他拉起来就跑，就这样， 我离别了鞠我育我十八年 的父母，开始走向艰苦人生的旅途。

到了长发栈，徐先生已经等候得很着急了，他一 见到我如约而至，不禁大 喜过望，但是我们还没有交谈，他又领着我另外换了 一家栈房。

那一夜，我戴上了那只刻着“碧微”两字的水晶 戒指，从此我的名字也 改成了“碧微”。

博爱丸徐徐地驶出了黄浦江口，一出海，便碰上 了恶劣的天气。从窗口外 望，层层叠叠的云霭，堆砌在海天之间，风高浪急， 波涛冲击着船舷，船身立 刻便剧烈地颠簸。一阵头昏，只想呕吐，一会儿，徐 先生也和我一样地晕起 船来。

四十八年前及时次从事海上旅行，记忆中只是痛 苦的回味和一片渺茫的空 白，因为一路上我什么也没有看见，航行时间多半躺 在舱里，呕吐得胃中空空 如也。风浪小时才能勉强挣扎起来，到餐厅里进食。

西餐味道不好，刀叉更不 会使用，我怕人家笑话，暗暗注意别人的动作，心摹 手追，依样画葫芦。徐先 生却不理这一套，他用自家的方法吃大菜。

由于晕船，无法欣赏海上风光。船到长崎，身体 仍然觉得虚软，脑子里也 是昏昏沉沉的。乘火车到达了东京，我们找了一家旅 馆暂时住下。

每每我望着这个极其熟悉却又像是非常陌生的男 人，我内心喜悦，但也有 如梦似幻的感觉。我经常在问自己，这一切，难道果 然是真实的吗？ P26-28