四 西穆尔登既是法官，又是操生杀权的主宰 一个军营就是一个蜂窝。尤其是在革命的时期。

兵士身上的那种 公民的针刺，在他们赶走了敌人以后，毫不犹豫地刺 起他们的长官来。

这支占领了拉·图尔格的英勇部队，发出了各种不同 的嗡嗡声；最初是 在听见朗特纳克逃走的消息以后，他们攻击郭文司令 。等到他们看见 从关着朗特纳克的土牢里走出来的是郭文以后，消息 就像电流似的，不 到一分钟就传遍了整个部队。这支小小的军队里开始 传播怨言。最初 的怨言是："他们在审判郭文。可是这只是装腔作势 罢了。不要相信那 些贵族分子和教士！我们已经看见一个子爵救了一个 侯爵，我们还要 看见一个教士释放一个贵族！"等到郭文被判死刑的 消息传出以后，第 二种怨言又产生了："真是岂有此理！我们的领袖， 我们的勇敢的领袖， 我们的年轻的司令，一个英雄！他固然是一个子爵， 可是正因为这样才 显得他当上共和党人更有价值！怎么！他，篷托松， 上帝城，朋一多一波 的解放者！道尔和拉·图尔格的征服者！使我们成为 百战百胜军队的 人！共和国在旺代的剑！五个月来抵抗舒昂军队，补 救了莱谢勒等人 的错误的人！这个西穆尔登竟敢判处他死刑！为什么 ？只因为他救了 一个老头子，这个老头子曾经救过三个孩子！一个教 士杀死一个 军人！" 这个胜利而又不满的部队就这样子传播着怨言。

一种阴郁的愤怒 包围着西穆尔登。四千人反对一个人，看来很像已经 构成一种力量，事 实上并不如此。这四千人只是一大群人，而西穆尔登 却是一个意志。

他们都知道西穆尔登很容易皱眉头，这就足够使全军 慑服，不必再要别 的东西了。在那种严峻的日子里，一个人的背后只要 有公安委员会的 影子，就可以成为一个可怕的人，可以使咒骂变成私 语，使私语变成沉 默。在这些怨言的以前和以后，西穆尔登始终是掌握 郭文命运的人，也 是掌握全军命运的人。他们知道不能向他作什么请求 ，他只服从自己 的良心——一种只有他自己能够听见的非常的声音。

一切都靠他决 定。他以军法官身分所作出的决定，只有他用政治委 员的身分才能够 撤消。只有他能够赦免。他有全权，他一举手就可以 使郭文恢复自由； 他是生和死的主宰；他可以指挥断头台。在这个悲惨 的时刻，他是具有 较高权力的人。

除了等待，没有别的办法。

黑夜到来了。

五 土牢 法庭又恢复为警卫室；哨兵像昨晚一样都增加为 双岗；两个卫兵在 土牢的紧闭的门前守卫。

将近午夜时，一个人手里拿着风灯，穿过大厅， 让卫兵们认出他来， 然后命令打开牢门。

这个人是西穆尔登。

他走进土牢，门在他身后半开着。

土牢里面黑暗而且静寂。西穆尔登在黑暗中走前 一步，把灯放在 地上，停了下来。在黑暗中可以听见一个熟睡的人的 均匀的呼吸声。

西穆尔登沉思地倾听着这个安宁的声音。

郭文躺在土牢深处的一堆干草上。所听见的声音 就是他的呼吸 声。他在深深地熟睡。

西穆尔登向前走去，尽力不弄出一点声音来，他 走近以后，开始凝 视着郭文；一个注视自己的婴儿睡觉的母亲，也不会 有比他的眼光更慈 祥、更无法形容。这种眼光也许是西穆尔登的意志所 不能控制的；西穆 尔登像孩子们有时的做法那样，把两只拳头按在眼睛 上，呆在那里好一 会没有动。然后他跪下来，轻轻地拿起郭文的手，把 自己的嘴唇凑 上去。

郭文动了一动。他张开眼睛，带着突然惊醒的蒙 咙的诧异。灯光 微弱地照亮土牢内部。他认出了西穆尔登。

"啊，"他说，"是你，我的老师。" 他又加上一句： "我梦见死神吻我的手。" 西穆尔登震动了一下，就像有时我们突然被一大 股思潮袭击时所 感到的一样；有时这股思潮那么高涨，那么汹涌，仿 佛要淹没了整个心 灵。西穆尔登的深沉的心里没有什么涌出来。他只能 够叫一声： "郭文！" 他们俩互相注视着；西穆尔登的眼里充满那种可 以燃烧眼泪的火 焰，郭文带着最甜蜜的微笑。

郭文撑起半个身子，说： "我看见你脸上的伤痕，那是你代替我受到的刀 伤。昨天在混战中 你还为着我的缘故站在我的旁边。如果上帝当初没有 把你放在我的摇 篮边，我现在会在什么地方呢？一定是在黑暗中。假 使我有责任观念， 那也是从你那里得来的。我生下来是被缚住的。偏见 就是缚带，你替 我解除了这些缚带，你使我能够在自由中生长，你把 已经变成僵尸的东 西恢复为一个孩子。你把一个良心放在很可能发育不 健全的形体里。

没有你，我长大了也很渺小。我靠了你才能生存。我 只是一个贵族，你 把我造成一个公民；我只是一个公民，你把我造成一 个有才智的人；你 使我作为一个人，能够适应人间的生活，作为一个灵 魂，能够适应天上 的生活。你给了我真理的钥匙，使我可以走进人间的 现实世界，你也给 了我光明的钥匙，使我可以走进天上的世界。啊，我 的老师，我感谢你。

是你创造了我。" 西穆尔登在郭文身边的干草上坐下来，对郭文说 ： "我是来和你一起吃晚饭的。" 郭文劈开黑面包，递给他。西穆尔登拿了一块； 郭文再把水罐递 给他。

"你先喝。"西穆尔登说。

郭文喝了，把罐递给西穆尔登，西穆尔登也喝了 。郭文只喝了一 口，西穆尔登却喝了许多。

在这次晚饭中，郭文只顾吃，西穆尔登只顾喝。

这表示前者内心平 静，后者内心燥热。

一种说不出的可怕的宁静笼罩着土牢。这两个人 谈起话来。

郭文说： "伟大的事物正在酝酿产生。眼前革命所做的事 是神秘的。在可 见的工作后面有不可见的工作。前者遮盖住后者。可 见的工作是残暴 可怕的，不可见的工作是崇高的。在眼前这时候，我 把一切都分辨得非 常清楚。这是奇特而美丽的。必须要利用过去的遗产 ，这个不寻常的 九三年是从这些遗产中产生出来的。在野蛮的基础上 ，正在建筑着文 明的圣殿。"

……P114-117