奥地利战马在月光下闪着银光，骑手们手握长剑，在马背上坐得笔直，他们的身后耸立着两排柴油动力的机甲，炮口越过骑兵的头顶，随时准备开火。一艘齐柏林飞艇正要掠过战场中心的无人区，飞艇的金属外壳闪闪发亮。

英法联军的步兵挤在防御工事的后面。所谓的工事，只不过是一把开信刀、一罐墨水，以及一排自来水笔而已。他们很清楚自己在奥匈帝国的强大火力面前毫无机会，但一排达尔文怪兽正在他们身后蓄势待发，随时准备吞噬来犯者。

战斗一触即发，而此时的亚历山大王子正在想，门外是不是有人……

王子刚朝床边走了一步就停了下来，仔细倾听。窗外的树枝在微风中摇曳，除此之外，周围一片寂静。他的父亲和母亲正在萨拉热窝，而仆人们不敢打扰他睡觉。

阿列克[亚历山大的昵称。]回到桌边，挪动骑兵前进，兴高采烈地等待战斗高潮的来临。奥地利机甲已经完成了轰炸，该轮到锡人骑兵给寡不敌众的法国人一击了。设计这次突袭花费了他一个晚上的时间，而这一切都取材于他从父亲的书房里借来的那本帝国战术手册。

父母都去观看军事演习了，阿列克也得找点乐子，这样才公平。之前他一直乞求父母，希望他们带他去观看现实版的步兵阅兵式，去感受战争机器列队从面前通过时靴底的震动。

当然，母亲禁止他前往观看——他的学业比"游行"重要得多，母亲用的就是这个词。她根本不明白，比起发霉的老头子和他们的破书，他能从军事演习里学到更多。说不定哪24小时，阿列克就需要自己驾驶一台这种机器。

毕竟，战争就要爆发了，人人都这么说。

一队锡人骑兵刚刚冲破法国人的防线，走廊的方向就又传来了微弱的响声：叮铃……就像一串钥匙在碰撞。

阿列克转过身，盯着卧室双开门底下的门缝。银色的月光下，有阴影在晃动，他听到了门外的私语声。

外面有人。

他光着脚迅速走过冰冷的大理石地板，赶在房门打开前钻进了被窝儿。阿列克眯缝着眼睛，想要看看来查房的究竟是哪个仆人。

月光洒进屋子，桌面上的锡人士兵闪闪发亮。有人悄悄走进了屋，步履优雅而轻柔。那人停了下来，看了看阿列克，然后蹑手蹑脚地走向衣柜。阿列克听到了木制抽屉打开的声音。

他的心跳加快了。仆人们根本不敢偷他的东西！

但要是这入侵者比小偷还坏，那该怎么办？父亲的告诫在他的耳边响起来……

从你出生的那天起，你就有敌人了。

他的床边有一根铃铛拉绳，但父母的屋里没人。父亲和他的侍卫都在萨拉热窝，离他最近的卫兵还在荣典大厅另一头，离这儿至少有十五米。

阿列克悄悄把手伸到枕头下，他的指尖触摸到了猎刀那冰冷的钢质把手。他屏住呼吸，手里紧紧握着刀柄，心里一遍又一遍地重复着父亲的另一句格言：

出其不意比单纯的实力更有意义。

另一个身影穿过大门，那人的靴子底很硬，驾驶夹克上的金属环叮当作响，就像钥匙串在碰撞一样。那人径直走到了他的床边。

"少爷！醒醒！"

阿列克松开了握刀的手，长长地出了口气。原来是老奥托·克洛普，他的机械课老师。

及时个进屋的人正在打包衣柜里的衣服。

"小王子一直都醒着。"沃格伯爵用他那低沉的嗓音说，"给您个小建议，殿下——装睡的时候好不要憋气。"

阿列克皱着眉头坐了起来。他的剑术老师总是能看穿各种骗术，真让人恼火。

"这是怎么回事？"

"您要和我们一起出发，少爷。"奥托低声说道，他低着头，好像正在研究大理石地板的花纹。

"这是大公的命令。" 沃格伯爵说。

"父亲？他已经回来了？"

"他下了命令。"沃格伯爵用他教学时的那种恼人声调说。他抽出几条阿列克的裤子和驾驶夹克扔在床上。

阿列克半是愤怒半是迷惑地看着他们。

"想想少年莫扎特。"奥托轻声说，"还记得大公讲的故事吗？"

阿列克皱了皱眉，回忆着那个父亲最喜欢的故事。故事发生在这位伟大作曲家小的时候，据说莫扎特的导师常会在半夜里叫醒他，给他上音乐课——那是心灵回归原始、最无防备的时刻。但在阿列克看来，这一行为相当无礼。

他伸手拿起一条裤子，"你想让我写一段赋格曲[ 一种多声部的乐曲，在五度上模仿并用复调方法发展主题。]吗？"

"很有趣的想法，"沃格伯爵说，"但请赶快。"

"马厩那边有架机甲正等着呢，少爷。"奥托那张充满焦虑的脸上努力挤出了一个微笑，"您得带上头盔。"

"机甲？"阿列克睁大了眼睛。驾驶可是他最喜欢的课程，他兴高采烈地从床上爬起来，迅速穿上衣服。

"对，您的及时次晚课！"奥托边说边递过阿列克的靴子。

阿列克穿好鞋，站起来，从衣柜里取出自己最喜欢的一双驾驶手套。他的脚步声在大理石地板上回荡。

"轻点儿。"沃格伯爵在门口说。他打开门，看了看外面的情况。

"我们得溜出去，殿下。"奥托轻声说，"这堂课很有趣哦！就像小莫扎特一样！"

三个人蹑手蹑脚地穿过荣典厅，克洛普老师依旧步履沉重，沃格则轻手轻脚。大厅里陈列着阿列克先祖的画像，他们统治了奥地利六百年。画像上的人目光低垂，表情深不可测。父亲狩猎所得的鹿角在地上投下杂乱的阴影，就像月光下的森林。寂静的城堡放大了每个人的脚步声，阿列克的心里充满了疑问。

在夜里驾驶机甲不危险吗？为什么剑术老师也要来？比起没有灵魂的机器来，沃格伯爵更喜欢利剑与马。而且他向来不能容忍老奥托这样的平民。克洛普被雇来当他的老师是因为驾驶技术，而不是因为出身。

"沃格……"

"安静，小子！"伯爵制止道。

阿列克被激怒了，他差点骂了出来，但这么做会毁了他们那愚蠢的偷溜小游戏。

总是这样。对于仆人来说，他可能是"年轻的大公"，但像沃格这样的贵族从来都不会让阿列克忘记自己的身份。因为母亲的平民血统，他不能继承任何皇室领地和头衔。他的父亲可能会继承拥有五千万人口的帝国，但阿列克什么也继承不了。

沃格只是一个无采邑伯爵，他的名下没有封地，只有一小片森林，但即使这样的人也觉得自己比一个侍女的儿子更加优越。

阿列克忍着没有出声，并在溜过空旷而黑暗的宴会厨房时冷静了下来。多年的羞辱已经教会了他如何忍气吞声，而且想到马上就会有驾驶课，沃格的不恭也变得比较容易消化了。

总有24小时他会有机会报仇的。父亲曾经许诺过。到时候，父母的婚约会被以某种方式修改，而阿列克也将会成为皇室的一员。

即使要因此而与皇帝陛下对抗也在所不惜。

二

到达马厩时，阿列克已经只想着如何不在黑暗中绊倒了。月亮还不到半满，王宫附属的狩猎森林像黑色的海洋一样横贯整个山谷。在这夜半时分，即使是布拉格城里的灯光也微弱难辨。

看到机甲时，阿列克忍不住呻吟了一声。

机甲比马厩的房顶还要高，两条金属腿深深地插进围场的泥土里，看起来就像一只躲藏在黑暗中的达尔文怪兽。

这可不是训练机，而是真正的战争机器，一台赛克洛普型风暴机甲。机身上装备着加农炮，熏肉房般大小的机头上还有两杆施潘道机枪。

在此之前，阿列克只驾驶过没有配备武器的小型机和四条腿的轻型训练机。虽然已经快十六岁了，但母亲还是坚持认为他年纪太小，不能驾驶战争机器。

"我要驾驶这个？"阿列克不由自主地问道，"我以前那个小型机还不到它的膝盖高呢！"

奥托·克洛普用戴着手套的手重重地拍了拍阿列克的后背，"别担心，小莫扎特，我就在你的身边。"

沃格伯爵发动了机器，引擎轰隆隆地转动起来，整个地面都在阿列克的脚下震动。银色的月光洒在盖住风暴机甲的伪装网的湿树叶上，马厩中不断传来马儿被惊扰后的嘶鸣。

腹舱盖随即打开，卷成一团的金属悬梯翻滚着垂落下来。沃格伯爵抓住悬梯，使其不再来回摇摆，然后又用脚踩住最下面一节，让它静止下来。

"少爷，请。"

阿列克抬头看着这机器，试图想象自己驾驶这个怪物穿过黑夜的情形。它会摧毁树木、建筑，以及一切挡住它去路的东西。

奥托·克洛普俯身靠近他，"您的父亲、大公殿下给了我们一项艰巨的任务：他希望您能驾驶卫队装备的任何一部机器，即使是在半夜也如此。"

阿列克咽了口唾沫。父亲总是这么说——战争迫在眉睫，即使是皇室成员也要做好准备。正好母亲不在，现在开始训练也合情合理。即使阿列克撞毁了机甲，他的瘀伤在苏菲王妃回来前也应该好得差不多了。

但阿列克还是有些犹豫。机器在轰鸣，腹舱看起来就像巨型食肉动物的血盆大口，随时准备撕下一块肉来。

"当然，我们不能强迫您，尊贵的殿下。"沃格伯爵的语调里透着戏谑，"我们可以向您的父亲解释，告诉他您太害怕了。"

"我不害怕。"阿列克抓紧悬梯，爬了上去。他越过机甲机腹上的反攀爬刺钉，悬梯上的锯齿时不时地会挂住他的手套。他爬进机舱，一股混合着煤油与汗臭的气味扑面而来，引擎的节奏让他的骨头也随之一同震动。

"欢迎登机，殿下。"一个声音说。机的舱室里已经坐了两个人，他们头上的钢盔闪闪发亮。阿列克这才回忆了起来：这可不是只能容纳三人的小型机，一个风暴机甲班组有五个人。他差点忘了向这两名士兵回礼。

沃格伯爵紧跟在他的身后，阿列克继续向前爬进指挥舱。他坐在驾驶座上，系好安全带，克洛普和沃格也跟了进来。

他握住操纵杆，享受着引擎的强劲动力带来的震动。机甲那粗壮的金属腿就靠这两根操纵杆控制，想想都觉得不可思议。

"视野开阔。"克洛普边说边将观察窗打开到较大状态。深夜的冷风灌进风暴机甲的机舱，月光落在众多的开关和操纵杆上。

几个月前，阿列克曾驾驶过四条腿的轻型训练机，那种机器的控制台上只有一套操纵杆、一个燃油表和一个罗盘。可现在，他的面前布满了数不清的表针，看起来就像一堆灵敏的触须在来回摆动。

这些玩意儿都是干吗用的？

他收回视线，望向观察窗之外。这里距离地面的高度让他感觉想吐，就好像探头从阁楼上往下看一样，让人有一种想要跳下去的冲动。

森林的边缘在前方二十米左右的地方隐约可见。他们真打算让自己驾驶机甲穿过这茂密的丛林，跨过虬结的树根吗……而且还是在晚上？

"请随意。"沃格伯爵说，听起来已经有点不耐烦了。

阿列克咬紧牙关，决定不给他任何取笑自己的机会。他将操纵杆向前一推，随着不锈钢齿轮的咬合，巨大的戴姆勒引擎改变了音调，不再空转。

风暴机甲缓缓地站了起来，阿列克离地面更远了。他的视线越过树梢，远处的布拉格透出微弱的光芒。

他拉回左操纵杆，将右操纵杆向前一推。机器在轰鸣声中向前跨出一大步，惯性将他牢牢按在了驾驶席上。

右踏板在机甲一脚踩进松软的土地时升起了一些，阿列克的靴底感到了一丝压力。他来回扳动着操纵杆，将重心从一只脚移到另一只。整个舱室就像飓风中的树屋一样来回摇摆，每走一步都晃动一次。下方的引擎发出一连串嘶鸣，风暴机甲的气动关节支撑着整个机器的重量，压力表的指针随着关节的运动而大幅摇摆。

"很好……棒极了。"奥托在指挥席上低声说，"不过还是要注意一下膝关节的压力。"

阿列克瞥了一眼控制台，但他对克洛普老师说的东西没有概念。膝关节压力？怎么可能有人能够时刻注意所有表针指示的数据，同时还不让机甲撞到树上？

"这下好多了。"机器又走几步后，奥托说。阿列克默默点了点头，他很高兴自己驾驶的机甲还没有摔跤。

森林已经近在眼前，大开的观察窗里满是纠结的暗色图形。月光下，一根树枝啪的一声打在了观察窗的格栅上，然后又划了过去，溅了阿列克一身冰冷的露水。

"不点夜航灯吗？"他问。

克洛普摇了摇头，"少爷忘记了？我们现在正假装悄悄行动呢。"

"这种旅行方式真令人作呕。"沃格低声说。阿列克不禁再次感到奇怪：他为什么也会在这儿呢？在这之后还有剑术课吗？父亲到底想把他培养成什么样的武士莫扎特？

齿轮的尖叫充斥着整个驾驶舱。左踏板又升起来抵住阿列克的脚底，整台机器令人不安地向前倾斜了下去。

"陷住了，少爷！"奥托边说边准备伸手拉操纵杆。

"我知道！"阿列克叫道，扭动着操纵杆，让机器的右脚向前踏出一大步，它的膝关节像火车汽笛一样喷射出大股蒸汽。风暴机甲醉汉般东倒西歪，差点摔倒在地。几秒钟后，阿列克终于感觉到机器在苔藓和污泥中站稳了脚。机甲保持着一脚前一脚后的姿势，就像个迈出弓步的剑师。

他将两个操纵杆都向前一推，左腿在淤泥中用力，右腿使劲向前。戴姆勒引擎发出一声尖啸，金属关节也在嗞嗞作响。经过一阵颤栗，伴随着树根从泥土中扯出的声音，风暴机甲又站了起来。机器金鸡独立了一小会儿，然后继续迈步向前。

阿列克用颤抖的双手操纵着机甲又向前迈了几步。

"干得好，少爷！"奥托双手一拍，大叫道。

"谢谢，克洛普。"阿列克喉咙干涩，汗水顺着他的脸颊流了下来。他用双手紧紧抓着操纵杆，机器再次顺利向前。

渐渐地，他忘记了自己是在操作机器，机器的脚步感觉就像自己的脚步一样。舱室的晃动也与身体的晃动合二为一。齿轮与气阀的声调听起来与他的小型机也没多少区别，只不过声音更大些而已。阿列克甚至看出了仪表盘上那些指针来回摆动的规律——每当他抬腿时，有几个指针就会上升到红区，并在腿伸直时降下去。原来这就是所谓的"膝关节压力"。

但这机器的力量还是让他有些紧张。引擎的热量渗进舱室，晚风则像冰冷的手指一样拂过他的脸颊。在战斗中，为了抵御子弹和弹片，观察窗的格栅最多只开启一半。阿列克不禁想要知道，那时的驾驶员会是什么感觉。

终于，他们走出了松林。克洛普说："在这儿转弯，下面的路会好走些，少爷。"

"这不是母亲的马道吗？"阿列克说，"要是把路踩坏了，我一定会被关禁闭的。"每次苏菲王妃的马被机甲的脚印绊倒时，克洛普老师、阿列克，甚至是大公都要在她的狂怒下忍受好几天。

不过他还是调节节流阀，让风暴机甲暂停在路上休息一会儿。阿列克的驾驶夹克里的衣服都被汗水湿透了。

"不管怎么说，这确实不那么令人愉快，殿下。"沃格说，"不过我们今晚还要赶路，所以现在的这一切都是必须的。"

阿列克看着奥托，皱了皱眉，"赶路？但这只是练习对吧？我们并不打算去什么地方，对不对？"

克洛普没有回答，眼睛看着伯爵。阿列克松开操纵杆，从驾驶座上转过来。

"沃格，这是怎么回事？"

无采邑伯爵静静地看着他。黑暗中，阿列克忽然感到自己十分孤单。

他的脑海里又回响起父亲的警告：有些贵族认为阿列克的平民血统会危及到整个帝国；也许有24小时，他所面对的羞辱会变为更加糟糕的状况……

但这两个人不可能是叛徒。在击剑课上，沃格拿剑指着他的喉咙不下千次，还有他的机械课老师。这不可能。

"我们这是要去哪儿，奥托？马上给我解释清楚。"

"您要和我们一起走，殿下。"奥托·克洛普柔声说。

"我们需要尽可能远离布拉格。"沃格说，"这是你父亲的命令。"

"但我父亲甚至都没……"阿列克咬了咬牙。自己真是个傻瓜，因为忍不住午夜驾驶的诱惑而进入森林，这就像用糖果来引诱小孩儿。整个宫殿里的人都在睡觉，而他的父母远在萨拉热窝。

刚才操纵风暴机甲，竭力使机器不倒下去，阿列克的手臂酸痛难忍。而且驾驶座的安全带也使拔刀变得异常困难。他闭上眼睛——他的刀落在屋里了，还在枕头下面。

"大公有指示。"沃格伯爵说。

"你在撒谎！"阿列克叫道。

"我倒希望是这样，少爷。"沃格把手伸进骑士服。

绝望的阿列克感到一阵恐惧。他伸手在那些陌生的开关中寻找着报警器的开关。他们离家应该还不太远，一定有人能听到风暴机甲发出的警报。

奥托一跃而起，抓住了阿列克的胳膊。沃格从夹克里掏出了一个烧瓶，并将开口对准阿列克的脸。一股甜味儿充满了舱室，整个世界似乎都旋转起来。阿列克想要呼吸，想要从这两个大人的手中挣脱。

他的手指摸到报警器开关，拉响了警报——

但克洛普老师抢先来到操作台，释放掉了风暴机甲的气压。汽笛只发出微弱的哀号，就像水烧开了的茶壶。

阿列克还在挣扎。他吸了一口气，脑子里瞬时填满了那种化学药品的气味……

眼前一片金星，阿列克感觉有人从肩膀将自己抬了起来。刚才紧抓着他的手似乎松开了，安全带似乎也松开，就连地心引力似乎也都消失了。

"我父亲会把你们的头砍下来。"他竭力呜咽道。

"不可能了，殿下。"沃格伯爵说，"你的父母都死了，就在今晚，萨拉热窝，谋杀。"

阿列克想要嘲笑这荒唐的谎言，但他的脑子已经组织不起像样的语言了。黑暗与寂静骤然降临。