及时章 林家宝树

降生启蒙

中国古人曾把家有子弟比作“芝兰玉树生于阶前”，

王勃的《滕王阁序》中也有“谢家之宝树”的说法。少年林则

徐是林家的宝树；长大后，他是国家的栋梁。

林则徐于 1785 年 8 月 30 日(清乾隆五十年七月二十六日)

出生于福州左营司巷的一户贫苦读书人家里。他的父亲林宾日

(1749 ～ 1827)原名天翰，是一位靠教书为生的穷秀才，母亲

陈帙(1759 ～ 1824)出身宿儒家庭。这一对夫妇已经养育了好

几个女儿，先前的儿子还夭亡了，所以这个男孩儿的降生

给家人带来了莫大的安慰和喜悦。

1785 年，看似普普通通的一年，却属于中国历史上一个特

别重要的时代。

中国历史悠久，文化昌盛，地大物博，人口众多，在很长

002

时间内是综合国力经验丰富于世界的强国。十五、十六世纪以来，

随着中国封建制度的日益僵化和西方资本主义的逐步发展，东

西方的差距在缩小，实力对比也在悄然变化。其实中国的资本

主义萌芽并不比西方落后多少，明朝后期就在江南出现了。但

在封建专制日益强化和社会矛盾渐趋尖锐的明朝，这个萌芽没

有得到充分的发展。中国错失发展良机，逐渐落后于西方的发

展脚步。

紧接着，比明朝还保守落后的满洲贵族统一中国，建立了

更集权专制的清王朝。统治者闭关自守，虚骄自大，愈加排斥

西方的进步文明，所吸收的只不过是一些“奇技淫巧”而已。

皇权强化到了顶峰，各边疆民族与中央政府的矛盾、满洲统治

福州市林则徐纪念馆，1982年成立，位于福建省福州市南后街澳门路

003

者与汉族知识分子的矛盾、大小地主之间、地主与农民的矛盾

愈演愈烈，少数民族叛乱和农民起义此起彼伏，社会危机越来

越严重。

虽然一般认为清朝皇帝整体的素质比较高，但他们至多是

熟谙传统治国智慧的守成之主，难说谁是富于世界眼光的开拓

之主。康熙皇帝号称一代圣君明主，但仅从中俄《尼布楚条约》

就能看出他缺乏对世界大势的把握。雍正皇帝大力整顿吏治，

结果没有杜绝贪腐，反而加强了专制。乾隆皇帝自以为文治武

功盖世无双，其实在他统治的末年，清朝衰亡的种种迹象都已

显现。此时中国的经济发展模式、政治文化制度均落后于西方，

康乾盛世这一“落日的辉煌”也已“日薄西山”，即将滑向黑

暗的谷底。

林则徐恰恰就诞生在这一关键时代。

中国的落后，下层百姓愚昧不知，上层统治者虚骄不知，

在这二者之间的知识分子应该是发现的。林则徐正是第

批发现者的代表。他的一生就是在发现与力图挽救中国的落后

中度过的，这是时代和阶层赋予他的使命。

当然，在 1785 年时，这个男孩儿的使命是好好活下来，将

来读书进仕，光宗耀祖。

相传， 林宾日在孩子降生的这天夜里 “梦中亲见凤凰飞” ， “麟

凤龟龙”(龙、凤、麒麟、龟并称“四灵”)，这是个好兆头。

他联想到了有“天上石麒麟”美誉的南朝才子徐陵(字孝穆)，

004

所以给孩子取名叫“则徐”，意思是效仿徐陵。林则徐字少穆，

又字石麟，都与徐陵有关。

林则徐以上四代全是读书人，但都没能登科做官。他的曾

祖父还有些产业，到了他祖父那一辈就败落了。祖父游宦教读，

不但很难贴补家用，还欠下了高利贷，他死后家人把全部田产

变卖都没有还清。林宾日教馆还债，到 29 岁才成家，31 岁才在

左营司巷典下了一间小屋作为安身立命之所。读书人家本就以

科举为业，从小的贫困更让林宾日醉心于此，但他废寝忘食地

读书直到读坏了眼睛也没有考中。他在无比的懊丧与绝望中把

全部希望寄托在了儿子身上，一定要让儿子考中，就是再贫困

也要供他读书！

父亲是私塾先生，林则徐就是由他启蒙的。四岁的时候，

父亲就把他抱在膝上口授章句；七岁就教他作文章了。林则徐

成年后回忆父亲当年的样子：谆谆教导，循循善诱，让孩子自

己领悟，极少打骂，使孩子乐于学习，算得上是善于教育孩子

的好父亲了。

林宾日可能只是简单地想让儿子做官来改善生活，光宗

祖，但他坚定的支持和悉心的教导给了林则徐学习的机会。林

则徐也让父亲看到了曙光，幼年就才思敏捷，小负名气。有

次，老师带着一班学童游鼓山绝顶峰，让大家以“山”、“海”

二字作一七言对联。其他孩子还在苦思冥想的时候，林则徐就

自信地吟出：

005

海到无边天作岸，

山登绝顶我为峰。

此对构思精奇，气魄不凡，足见小林则徐的颖悟与平时积

淀的功力。

寒冷的冬夜，朔风怒号，在这低矮破旧的小屋中，一盏孤

灯独明。林家人围坐在一起，父亲和儿子诵读诗书，母亲带

八个女儿做女红补贴家用。就是这样的家庭，林则徐在父母的

关爱和教导下，半饥半寒却不失温暖地成长。

知识改变命运，更重要的是能有一个好家庭给孩子提供学

习的机会。