序言 蔷薇风细一帘香

从决定写《漱玉词》，写李清照，到写完它，整件事情都是水到渠成的。也因这一回的写作，越发坚定了写作需要缘分的态度。缘分是一件非常神奇的事情。它到了，于是一气呵成。它未至，纵使绞尽脑汁也是枉然。这看过去和人与人之间的感情并没有什么区别。

宋词是一片大海。唐诗也是。而在宋词当中，婉约词宗李清照便是最夺目的那一株锦葩。她若是不被记得深刻，那真是一件应该被责怪的事情。有一些好东西，因为它少，于是更显金贵。也需要有更多、更诚恳、更深挚的感情与之匹配。

李清照在词史、文学史当中都是标志性的人物。李清照的《漱玉词》对后人的影响不可谓不大。旧时女子里，堪称“及时才女”的人唯有李清照。中国人喜欢好处里的“及时”，我也不例外，有膜拜之心。恰巧此时在重温《漱玉词》，于是自然而然便写起了她。

知道李清照的人不少，知道《漱玉词》的人也不少，但是懂得她的人绝不会成片成群成堆地存在。不过只是零星分布在静默暗处，或为人知，也一定是低调的。

我始终都是缺乏自信的人，这样的人是不幸运的，甚至悲哀得很。我尤其严重。所以，我绝不敢说自己是非常懂李清照的那一种人，但我至少知道，自己心中对李清照的“懂得”绝不单调。它的颜色是与内心深处的血液兼容的，宛如一片。如今把它们晾了出来，暴露在日光之下晒。这让我觉得，它会产生一些好的作用，至少不会是一件坏事情。于是，我就这么做了。

带着一些感情里积淀下来的“懂得”，从《漱玉词》着笔，再一点一点宕开，把李清照的爱恨情愁编织进去。一名女子，无论生活在旧时，还是当下的时间里，感情都会被她放置到重要的位置，甚至是最重要的位置。因此，她的爱便是通往她灵魂深处的捷径。走上去，一点一点往前挪，就越来越近于她内心的那个光源。

李清照的人与文，是一致的清丽，一样的充满光的气味。她是绝品女子，生命被把持得清洁自如。纵然有曲折、有挫折、有跌宕、有不可预知的舛错，但她携着内心清正的道一点一点化解，从不拖沓。

习惯将她形容成旧时的张爱玲，或者习惯将张爱玲说成是20世纪的李清照。觉得这两名女子之间有一些不可言说的羁绊。这羁绊无论是确有几分道理还是纯粹的牵强附会，它都决然会让联想的人内心有一种适应的妥帖感。这感觉一点也不坏，甚至是很美妙的。

读《漱玉词》，读李清照，读到后来，心里头便都是澄净的满满的甘愿与柔软。这个女子的一生都是用濒临爆裂的力量在绽放。由始至终，不休不止。

“物是人非事事休，欲语泪先流。”时间无法丈量她心里的情意流连，如同你我始终无法心如止水地对生命里的曾经假装遗忘。这是她赐予我的道理，也是我赠予你的温暖和感伤。

而我对她与她的《漱玉词》的痴迷到了此时也终于变成一种与时空对望的怅惘。它需要共鸣来解救。于是，我写下这本书，将李清照与《漱玉词》，将内心的“懂得”，传递给更多的人。

若是人一生当中所执念的都能够一一兑现，那么人的这一生将是多么紧迫。于是，有人用去半生的光阴来颠簸红尘，再用半生的光阴修道成仙。文章写罢，情意疯长。

王 臣