10岁以后，少年徐渭的孤儿生活日渐困窘。父亲早死后，嫡母又亡故，生母被卖，长兄与二兄远走巴蜀与贵州，分在自己名下的童仆逃亡，杳无踪影。还未能独立生活的孤儿便仰仗长兄继娶的大嫂奚氏过活。据徐渭自述，家里人"骨肉煎逼"，这位继娶的女人对于年幼的孤儿不能相容，更说不上有什么亲情的温暖。徐渭年岁渐长，不得不早熟地考虑自立的可能。十几岁的少年如何自立呢？徐渭面前的道路只有一条，便是科举之路。天真无邪的少年徐渭很自负，别人走科举之路可能艰难，而徐家三少爷，一位可比谢灵运的天才，一位为县官认定的神童，取得秀才、举人、进士的资格，应当如走在山阴道上采一朵野花，折一根柳条那么便利。民间这样传说：徐渭在县府应考，总是早早完卷，卷子上有空白处，便画一组报喜的队伍，敲锣打鼓，祝贺徐府少爷高中。

可是少年徐渭碰壁了，童试一而再，再而三地未能入选。按照科举制度的规定，初级学衔为县学、府学的生员，俗称秀才。秀才在经济、政治两方面的待遇，都会受到官府的照应。秀才有定额，需要经过若干次考试才能被选中，取得秀才资格，才能参加`省一级的选拔。读书人倘若连秀才都算不上，即便白须垂胸，也只能叫做童生。如果寻求职业，可以种田、经商，成为工匠，做官则通常无可能。秀才的选拔是国家未来选拔官员的基础，极为郑重，朝廷派驻各省的学官要巡视指导，加以调控。两次童试落榜，使得名满山阴的徐府神童颜面丢尽。徐渭绝望中无可奈何，思前虑后，他给主考提学副使张大人写了一封引经据典的长信，约2000字，展示才华，要求补考。

这封信是篇奇文，也是一篇美文。其中，叙述苦况，如泣如诉：提出要求，人情人理。加上语言恳切，用典妥帖，今人读来，也不得不拍案叫绝。信中他并不自卑，自述下笔万言，片刻可成，而才情之茂盛，可以比得上许多前代文豪。他说他的落选，仅仅是行文不合当时的某种规矩而已。他说，他命运不济，走进了末路穷途，有才不为时人所识，悲愤之极，几乎要抱屈投水，点火自焚。他说他的处境是"俯仰牵制，桎梏加躬，愤懑抑郁，若蹈汤火"，他说他知道张大人是当今的欧阳修与胡瑗，是提携后学的天下宗师，德高天地，文比前贤，他希望张大人"大雅含弘，君子矜悯"，希望张大人生怜才之心，让他补考。张大人为他的美文所感动，也被徐渭恰当的吹捧动了心，于是网开一面，和府县商量后，让徐渭补上了一名山阴县学生员的名额。徐渭终于在他20岁那一年成了秀才。

仔细品味徐渭20岁时写给张大人的这封信，可知其早年轮廓。他少年不幸，但是早慧，读书甚多，长于文辞；他热衷科举，但又个性张扬，并不熟悉科举进身之道。还有很重要的一点是：他是一个感情容易激动的人，难于自制，遇到挫折，容易走向极端。

奋进中的青年徐渭，给当权者写了一封信改变了自己的命运，成为了山阴的秀才，这佳话在乡里传开了。书信里一些精彩的句子，也在年轻人中传诵。这样的故事在旅居外地的绍兴同乡中也传开了，一直传到在粤东阳江县县衙担任主簿的一位老人的耳朵里，老人名潘克敬。言者无心，听者有意，这一位在外乡作宦多年的老人怦然心动。

潘克敬思乡心切。他有个14岁的女儿，容貌端丽，待字闺中。现在老人听说家乡有这样的才子，出身于官宦之家，门当户对，但孤贫无依，便有意将徐渭招赘为婿，以便将来叶落归根，有个照应。这边徐府主事的是长兄长嫂。长兄长嫂觉得幼弟倘远走粤东，离开家门，省得未来弟兄争夺家产，便乐得顺水推舟。于是，两方家长做主，这门亲事便确定了下来。

在中国古代，年轻男子被女方招赘，并不是一件十分光彩的事情。往日男尊女卑，通常女人只能从属于男人。但就当时20岁的徐渭而言，为人招赘却是一种幸运。"骨肉煎逼"的家门无留恋可言。迎娶名门之女，家中又拿不出丰厚的聘礼。招赘到阳江名义上也许难听一点，但可以远走高飞，不用多少银子却能获得漂亮的女人，正如唐人传奇中所述的，穷书生遇上了仙女。婚姻大典是在阳江官舍举行的。新郎21岁，新娘15岁，徐渭记得，举行婚礼的那24小时，"掩映双鬟绣扇新，当时相见各青春"，新娘用有刺绣画面的扇子遮住青春的面庞，无限娇羞；自己则着了新制的窄袖长袍，半醉半醒，激动无比。当时的箫声鼓点，若干年后仍在徐渭耳畔萦回，"傍人细语亲听得，道是神仙会里人"。徐门的才子进入阳江官府的舍屋，丈人的宽厚使他满意，婚礼的排场使他满意，妻子兄弟的谦和有礼使他满意，当然，最使他满意的，是他美丽而温柔的妻子。

古代女子往往有姓无名，出嫁后以姓称，如潘家女儿成婚后便称潘氏。潘氏的特点，在徐渭的印象中是"慧而朴廉"，既聪明、朴实又正派。潘女的脾气和徐渭一样，爽快、正直，不为谋取私利钻营，父亲给她的私房钱，她竟交给兄长，以维持大家庭的用度，这一点，深为徐渭敬佩。一对小夫妻恩恩爱爱地过了五年舒心的日子，又生了一个儿子，名徐枚。这五年，是徐渭一生中难得阳光明媚的短暂的时光，接着，又是乌云盖顶，电闪雷鸣，不幸的打击接踵而至。

先是，19岁的妻子生子后因肺疾去世，徐渭的哀痛是可以想见的。他为亡妻起了个名字：潘似。他说她的性格类似自己；又为她取字：介君，意思是说，夫妇性格相似之处在于正直而率真。取名取字这件事反映了徐渭对亡妻怀想之深。随后，打击继踵而来。他赴省考试，又名落孙山。另外，妻亡之时，岳家已迁回绍兴，按理，徐渭应迁回故宅，但此时徐府两位兄长均先后亡故，老屋以及赀财为一姓毛的人所夺，老岳丈助婿讼官，但无力回天。这一年的冬天，青年徐渭经常抱着幼子在绍兴街头踯躅，月光中的石板路上，留着寒风中苦命人的瘦长身影。

P18-23