及时部 在一间特异蜡像馆中的经历

我及时次见到那个人，就觉得有点特异。

通常，若是给人以怪异的印象，不是这个人的外形特异，就是他的行动多少不合常规。可是，这个人使我产生怪异之感，却不是由于上述两点，而是另有原因。

原因是什么呢？

还是从及时次见到这个人的时间、地点说起的好：时间是黄昏，地点，在一个蜡像馆中。

蜡像馆不知是谁首先发明的，把真人大小、用蜡制成的人像，配上真正的服装，陈列出来，供人参观。做得好的蜡像，很像真人，所以蜡像馆也就使人自然而然联想起许多诡异、恐怖的事情。

多年之前，就有一部恐怖电影，说一个蜡像馆主人，把真人的身体，浇上蜡，成为像真度极高的蜡像。开始，还只不过是利用尸体，到后来，索性把活生生的人浸在溶成液体的蜡汁中，恐怖莫名。

也有一篇著名的小说，写一个自命大胆的人，和人打赌，可以在专门陈列历史上著名的凶徒的蜡像馆之中过一夜，结果，到了夜深人静，由于陈列室中的气氛太谲异，在幻觉之中，这个自以为胆大的人，觉得所有的蜡像都变活了，他因而未能安然过一夜，吓死在蜡像馆中。

有关蜡像馆的故事十分多，不胜枚举。

一般来说，陈列的蜡像都分类，有的专陈列历史上的名人、帝王将相，也有的陈列才子佳人。也有陈列的是现在还在世的名人，也有的，一组一组的蜡像，表示出历史上著名的事件，例如孟母三迁、荆轲刺秦王等等。也有的，专陈列历史上著名的凶手。

而我那天去的那家蜡像馆，陈列的主题，十分特异：在中国历史上，死于非命、死得极惨的名人。谁都知道，中国虽然号称"五千年文明古国"，但是对于处死一个人(执行者和被处死者都是同类，大家都是人！)的花样之多，堪称世界之最。

被处死者不论以前多么声名显赫、功绩彪炳，也不论在他死后若干年，又被公众或是史学家认为是气节过人、英雄盖世，但是当他在被处死时，他只是一个身体——一个可供各种酷虐的、骇人听闻的手段作残害对象的身体。

这个蜡像馆的主人，就是我一开始时说及的一见他就觉得十分怪异的那个人。

对于参观蜡像馆，本来我提不起什么兴趣来，我到这座蜡像馆，是由于我的一个好朋友——陈长青，竭力怂恿的结果。

他参观了这座蜡像馆之后，几乎每次见到我都要提上一次："你要去看看，真正值得你去看看，每一个蜡像，都给人以极度的震撼，你叫我说，我也说不出来，可是你真应该去看看。"

开始我只是唯唯以应，并没有真正去看一看的意思，我好像还回答了几句话，像"蜡像只是蜡像，大多数的蜡像，甚至称不上有艺术价值，你感到震撼，多半是由于你太容易受感动了"之类。

陈长青自然对我的话，大表反对："你没有去看过，怎能这样说？"

我笑着："如果每一件事，都要亲自看过才能作准，那还得了，有很多事情，可以凭想象或者知识来判断。"

陈长青依然大摇其头，我和他之间，类似的争辩极多，也不必一一记述。不过，有关那个蜡像馆主人的介绍，倒使我很有印象。他先向我说了院中陈列的主题，然后道："这个蜡像馆主人，是一个十分有意思的人，他的蜡像馆，每天只放一批人进去参观，绝不是随到随看，时间是下午六时到八时，进去的人，还得照他的规矩。"

我不禁失笑："什么规矩？"

陈长青道："进门口是一个客厅，每天六时，他就在那里等着，参观的人，先得听他演说，听他把为什么要设立这个蜡像馆的目的说明白。不听他的演说，看不到这些蜡像。"我当时只是耸了耸肩，由于我根本不打算去看，管他有什么特别的规矩。

那天下午，我偶然经过，看到了蜡像馆的招牌，时间恰好六点才过，而我又难得清闲，没有杂务在身，想起了陈长青的一再推荐，于是就信步走了进去。所以，实际上应该说，我及时次见到这个人，是在蜡像馆一进门的一个厅堂中。

当时，约莫已有二十来个人在，都站着，男女老少都有，我进去之后，就在角落处，靠着一根柱子站着。我打算，如果这人讲话乏味，那我就立刻离去，不浪费时间。

当时，他正在对那些人，讲他设立这样一个蜡像馆的原因。不单是由于他语音响亮，仪表出众，而且也由于他讲的话，听起来很有意思，所以我听了片刻，就决定留下来，听他侃侃而谈。

他很快就谈到了种种残害人体的酷刑。

主人说道："一个人肉体上所受的痛苦，只有身受者才能感觉得到，施刑者一点也感觉不到，所以施刑者就可以为所欲为，把种种酷刑，加在受刑者的身上。在地球生物之中，只有人类才有这种残虐同类的行为，而且花样如此之多！我曾花了多年时间，研究人类历史上的种种酷刑，发现中国历史上，所使用的酷刑之多，堪称首位，而且，酷刑的发明者，对于人体的结构，有着深刻的了解，都知道如何才能使受刑者感到较大程度的痛苦！"

当他讲到这里时，神情有点激动，挥着手，额上有细小的汗珠渗出。

他的身形相当高，接近一八○公分，样貌也十分神气，一头头发，硬得像是铜丝。当时，我根本下知道他什么来路，只是听他在发议论。他所说的话，不算新鲜，我听到他为了研究各种酷刑，而花了好几年时间，感到有趣。

我对酷刑一点兴趣也没有，我认为那是人性丑恶面之最，是人类作为一种高级生物的污点，甚至我也可以说，正由于人类历史上和现在，还存在着对同类以酷虐的行为，人类不配被当作一种高级生物。在地球上，人类控制着所有生物，但到了有朝一日，和宇宙间其它的高级生物接触，除非人类到时已摒弃了这种行为，不然，一定会被别的星体生物，认为是一种低级的，野蛮的，未成熟的生物。

正由于我对酷刑一点没有兴趣，而且一想起来就忍心，所以我才对一个专门研究酷刑的人产生兴趣。

当时我这样想，这个人致力于研究各种酷刑，当他在史实中，看到了那么多人类对付同类的残酷行径，他心中不知有什么感想？是厌恶得不想再继续下去，还是津津有味地研究，为了在资料中多发现了一种酷刑而感到兴趣？

我本来离他相当远，距离恰好可以听到他的声音，这时为了想更听清楚些，就向他走近了几步。而被他的讲话吸引了的，显然不止我一个人，这时，在他的身边，至少围了三十人左右，我站得离他最远。

他在继续着，并且用一种相当夸张的手势，来加强他的语气。

他说："酷刑，不但要使受刑者感到痛苦，最终的目的，还要夺走受刑者的生命，把受刑者处死，而且，要使受刑者在极度的痛苦之中死亡。对任何人来说，死亡只是一种不可知，既然无从避免，也不会感到大大的恐惧。可是死亡是一回事，在死亡之前，还要遭受难以想像的痛苦，又是另外一件事。"

围在他身边，有一个年轻人忽然插了一句口："杀头最野蛮了！"

年轻人这句话一出口，有了不少附和的声音，他却哈哈大笑了起来："杀头最野蛮？我看法恰好相反，杀头在酷刑之中，大抵可以说最文明。"

他顿了一顿，这个人很有演说的才能，在他略停一停，他知道听众的注意力更集中，才继续下去："夺取人生命的刑，只是死刑，一定要使受刑者在临死之前，感受到尽可能最长时间的痛苦时，才能称之为"极刑"，杀头，头一离开身体，被杀头者就死了。"

另一个青年人咕哝了一句："谁知道一个人的头被砍下来，要隔多久才会没有知觉，死亡才会来临？"

演说者作了一个手势："自然，没有人知道，历史上，凡被砍了头的，没一个能告诉人，他身受的痛苦，到了什么程度，所以我们也只不过是凭设想，和一些科学根据，来判断人头离开身体之后，所受的痛苦，时间上不会太长。"

他竟然用那么有条理的分析，讨论着杀头这样的事，我看出有几个女性听众，已经有难以忍受的神情，我也有了恶心之感。

而他显然还只是开始，他提高了声音："用同样的根据来判断，`腰斩`的痛苦程度，一定在`杀头`之上。"他看到一位少女，神情上似乎不明白"腰斩"是什么意思，于是他作了一个手势，双手在自己的腰际，用力划了一下。

然后，他道："用一柄又大又蜂利的刀，把人的身体，齐腰斩断，分为两戳，由于人体主要结构，大都在腰部以上，所以，断成了两截的人，在一个相当的时间之内，不会立刻死亡——"当他讲到这里时，有好几个女性听众，已经发出了呻吟声，掩住了口夺门而归，当然，不准备再参观这个蜡像馆了。

而这个人，对于有人忍受不了他的话而离开的这种情形，像是早已习惯了，甚至于连说话的语气，都未曾停顿一下，继续道："对于腰斩，是不是一定要一刀了事，我曾作过研究，结论是一定一刀就要把人的身体断成两截，所以这一刀斩下去的位置，十分重要，必须在盘骨之上，在那个部位，人体只有脊骨，所以才能一下子就把人断成为两截……"

当他讲到这里时，又有七、八个人离场，包括了女性听众和三个老年人。

他仍然在讲下去："腰斩自然可以给受刑者极大的痛苦，可是比起`凌迟`来，那又不算什么了。"

这时，连几个年轻人也有忍受不了的感觉了，一个道："让我们进去参观蜡像吧。"

这个人脸色一沉："要是连进场前的解释都忍受不了，那么，我提议阁下不必参观蜡像了，陈列的蜡像，制作极度认真，只怕阁下的精神，承受不起。"

那青年人没有再说什么，显然不肯承认自己精神脆弱，他也没有离去。

我在那时候，也觉得有点不耐烦，自然，我可以选择离去，不过这个人的话中，也多少有吸引人之处，何况到了这时候，我倒也真想看一看那些蜡像了，所以我沉声说了一句："请长话短说。"

他抬头向我望来。

我进来的时候，他已经在开始演说，我站得又离他相当远，他根本未曾注意我，如果不是我讲了一句话，他也根本不会望向我。

不过，这时，他一望我，就楞了一楞，他的那种反应，是十分明显的，所以使得他身前的几个人，也一起转头向我望了过来。

我也望著他，他看了我好一会，至少有十多秒，才把视线收回去，然后，又想了一想，才道："好的，长话短说，不过，我还是要把我想讲的的话讲完。"

我轻轻鼓了几下掌，表示并不反对他把话说完。他向我点了点头，道："我刚才已说了不少，主要的是想说明，一个人肉体上的痛苦，别人是感受不到的，在很多情形之下，一个人在面临死亡之际，他精神上的痛苦，远在肉体痛苦之上。"

他讲到这里，顿了一顿："譬如说，一个有理想有抱负的民族英雄，却被冤屈为卖国贼，而遭受极刑，在临刑之际，他的精神是处在一种什么样的痛苦状态之中？"

一个年轻人低声道："没有人知道。"

他陡然提高了声音："不，可以给其他人知道的，肉体上的痛苦没有感染作用，但是精神上的痛苦，却有著巨大的感染力量。"

他讲到这里，向我望来。我只觉得他所说的话，有越来越玄的感觉，而且，我全然无法明白他究竟想说明什么问题。

在他又开始说话时，他的神情，陡然激动起来："正因为精神上的痛苦是可以感染的，所以才有艺术。古今中外，人类不知创造了多少艺术作品，都在不同的程度上，给他人以程度强弱不同的感染，这种感染，全是精神上的，我这个蜡像院中所陈列的，全是在临死之前，有巨大的精神屈辱的一些人，我认为，他们的真正痛苦，可以通过蜡像的表达方法而感染他人。"

一个年轻人有点不很相信，他道："通常，蜡像并不能算是艺术作品。"

这个蜡像馆的主人忽然之间生起气来："小朋友，等你看了之后再说！"

这个人，我一直只注意到他的外型，并没有注意他多大年纪。直到这时，他叫了一声"小朋友"，我才开始留意了一下。

这个人究竟有多大年纪呢？大概是介乎四十岁到五十岁之间，十分难以有正确的判断。我这时多少已经知道了他的用意，看来，他并非是在介绍他馆中的蜡像如何逼真，如何有艺术价值而已。

他还在继续著："自然，他人受到的感染再强烈，也不及身受者的千分之一或万分之一，除非有一个人，他的遭遇是和受刑者一致的，才能体会到受刑者的痛苦！"他再强调："其实，单是遭遇一样，也不能感受到，必须这个人的思想，是和受苦者一样才行！"

他讲到了这里，才深深地吸了一口气，停了下来，他还是没有请人进去参观的意思，而是用眼神在询问各人，是不是有什么问题。

这时，剩下的人只有十五、六个了，绝大多数都是年轻人，居然还有三、四个女性在内。其中一个女青年问："请问，被钉在十字架上的耶稣，是不是和馆内陈列的蜡像有著共同点？耶稣是在极度的痛苦中死亡的，而各类表现他钉在十字架上的艺术品，也可以给予观赏者以不同程度的感染力。"

那人"嗯"地一声："问得好，可以说是有共通点的，但是里面陈列的，看起来更直接。"

他说到这里，伸手向内指了一指："请进！"

年轻人大多数比较性急，立时一涌而入，我正想进去，门外又有两个人走了进来，却被那人不客气地阻止了："明天再来，六点，不能迟过六点零五分。"

那两个人有点悻然，转身离去，他来到了我的身前，向我伸出手来："真高兴见到你，卫斯理先生！"

当他及时次向我望来，一看到了我就发楞之际，我就知道，他一定认出我是什么人来了，所以这时他这样说，我也不觉得有什么惊奇，我和他握了握手，他自我介绍："我姓米，单名端，端正的端。"

对于这个名字，我一点印象也没有，所以我只是道："米先生，你刚才说的话，十分精彩。"

米端苦笑了一下，在他苦笑之际，神情之中，有一种真正的苦涩，他道："请进去参观，希望你能产生的感受，比别人来得强烈一点。"

我一面向前走去，一面道："希望我对于陈列的蜡像，有所认识，那样，或许会通过艺术造型，有所感触。"

米端道："认识的，你一定全认识的！"

我推开了一道门，米端好像是跟了进来……我说他"好像"跟了进来，只因为门一推开，我已经被里面的情景惊得楞呆了。

首先我看到的，是那十来个参观者目瞪口呆的神情。若是可以令那么多人，同时现出这样的神情来，那么他们所看到的情景，一定是十分骇人的了。

我只是略转了一下头，就看到了令那么多人震骇的情景。

我以前也曾经参观过一些著名的蜡像馆，虽然蜡像做得逼真，但绝不会叫人以为那是真人。

可是这时我看到的情形，别说是及时眼感到那是真人，就算在盯着看，仍然觉得那不应该是蜡像，而是真人！

可是这时，别说是及时眼感到那是真人，就算盯着看，仍然觉得那不是蜡像，而是真人！

……