晚自修下课的时候接到了你的电话，听筒里传来你呜呜啦啦听不出头绪的表达，我能想象到你坐在只有六平方米的卧室用肩膀夹住手机拼命比画手语的样子，但是我看不到你说了些什么，只是听得出来你很开心，前所未有地开心。

然后电话转到妈妈手里，她清了清嗓子，很郑重地告诉我：你姐姐要出嫁了，最快就在半个月之后。

我愣了下，让她把电话交回到你手里，然后冲着话筒大吼了一声。你听不到声音，但是这个音量传播过去听筒是会震动的，这样你就会知道我很开心，这正是我希望的。

熄灯前的五分钟，我简单地收拾了下东西，草草地给宿管老师留下张便条，风尘仆仆地跑到火车站买了最快离开的车票，一个人在人潮熙攘的候车室呆呆地想着你抱着我时兴奋和惊喜的表情。然后你打着手势问，不会被处分吗？我咬咬牙，用依旧不怎么熟练的手语告诉你，让那些东西见鬼去吧！你先是撇撇嘴，然后开始激动地大叫。

其实我还想说，跟你比起来，处分那些东西都算不了什么，真的。

我的姐姐是一个聋哑人。我及时次见到她是在六岁，一个氤氲着安静和美好的傍晚，妈妈带着我去见她。她唯唯诺诺地靠在继父身后，骨碌着的大眼睛充斥着无奈和茫然。老实说我并不喜欢这个邋遢又没教养的女孩子，她见到妈妈不会问好，吃饭的时候也不讲话，问她问题就好像对着一堵墙，就像缩在角落里的一株喜阴植物，小心翼翼地窥视着周围的一切，对外来者友好的表示视而不见。

所以当后来妈妈问我是否接受她当我的家人时，我固执而坚决地摇了摇头。"她是聋哑人，不会欺负你"，我看到眼前那张尚显年轻的眼角展平了皱纹，连刻意修过的眉毛都兴奋了些，只得抿着嘴重重地点下了脑袋。

爸妈结婚的时候还住在单位分的平房院里，只有两间房，一间是客厅，一间是卧室，我和她就住在两间房中间的夹道里。

家里没有厕所，只能去平房院一端的公共卫生间。有时候半夜她会突然把我摇起来，满脸愧疚地指着门口的方向。我不开心地撇撇嘴，一个人站在或是萧索凄凉或是蚊蝇漫天的季节里静静地等她出来，寂寞或者害怕的时候我会唱歌，先是小声地唱，然后慢慢打开嗓子。院子里没有观众，飞出去的音节散映在没有节拍的空气里，多了些惆怅和凄凉。突然间，厕所里传来一阵掌声，声音不大，却每一声都拍得格外用力。

她是怎么知道我在唱歌的呢？我时常在想，难道平日的残疾都是装出来的？

每当我问她的时候，她总是无奈地摊开手，显出一副毫不知情的模样。我悄悄问了父母，连他们都表示惊奇无比。这样的状况接连发生了几次，当初的那份好奇也渐渐散去，我依旧两手插在口袋里蹦蹦跳跳地站在厕所门口哼着歌，她依旧用力地鼓掌，就像一场只有一个观众却热闹无比的演唱会。

好奇心随着时光的潜藏悄悄隐退，直到有24小时，我找镜子时无意间翻到了她儿时的日记本——她没办法说话，只能用这样简单的方式记录下自己成长的点滴。字迹还有些幼稚，甚至看不明白想要表达什么意思，但是看到其中的一页时，我却骤然间泪如雨下，打湿了那些纷飞的音节。P6-7