殉道者的队伍

1958年夏，年轻的伊拉克国王费萨尔遇刺，使得与他同龄的近亲、约旦国王侯赛因孤立无援，王位岌岌可危。当时，我身处约旦，几天后，侯赛因就这场悲剧发表公开声明。他已显皱纹的脸上满是倦容，眼角泪光闪烁。大臣、官员、军官和安保人员聚集在他座椅后面。他清了清沙哑的嗓子，缓缓开口道："如今我已证实，我的表亲、我的兄弟、我儿时的玩伴——伊拉克国王费萨尔以及他的整个王室家族都已惨遭杀害。"他暂停片刻，泪水涌上眼眶，他的嘴唇微微发抖，下颌旁一块肌肉有节奏地抽动着，然后，他又说了一遍，一模一样的话，但声音却更加低沉、悲痛。"如今我已证实，我的表亲、我的兄弟、我儿时的玩伴——伊拉克国王费萨尔以及他的整个王室家族都已惨遭杀害。"随后，他抬起头，不再去看发言稿，用口音奇特但很正式的英语补充道："他们是殉道者队伍的新成员。"

对间谍嫌疑犯的审判

那法庭像是布置在一处舞台上，背景是白色不透明的帷幕。中间坐着军事法官和他的两位陪审法官，也都是将军，他们穿着纯浅灰色的制服，坐在高高的木椅上，像几尊大佛。公诉人坐在左侧，他是苏联的总检察长，也是位高权重的大律师，他穿暗蓝色的制服。光线亮得要刺瞎人的双眼——枝形大吊灯、串成一排的灯、探照灯、摄影记者的闪光灯，让这整个地方都笼罩在一种冷峻的光芒中，也让法庭上每个人的脸庞都苍白得像是化过妆。十点整，两个穿橄榄绿夹克和蓝色裤子的年轻士兵把盖瑞`鲍尔斯押送进来。他穿着蓝色的俄国制服，衣服太大了，他时不时还得往上拉一拉袖子，他们把他押进木头栏杆的被告席，在探照灯的照射之下，那里就像个供小孩玩耍的大号围栏，卫兵立正站在旁边，像在守卫灵柩。鲍尔斯显然感到了恐惧，我也一样。

落后的一个

在默尔恩的一家湖边餐厅，我透过窗户，看到四个德国小孩在外玩耍。他们的家人正在餐厅里午餐，我看着，他们的年龄应该都在六到十岁之间。两个男孩子总是最前面，在湖边乱跑，两个女孩子则兴奋地跟在后面。一个女孩很苗条，满头金发、漂亮可人，穿着花朵小裙，裙摆飞扬。另一个则相貌普通、胖胖嘟嘟，穿一件袖子很长的蓝色厚夹克，下面是格子短裙。长相普通的女孩子总是在一个，总是跟不上大家。当他们朝码头尽头跑去时，她也落在后面。而当他们匆匆忙忙地冲进餐厅，和家人说话时，餐厅的大门也总在那三人身后关上，过了很久，这个矮胖的丫头才会喘着粗气，费力地把门打开，跌跌撞撞地走进来。这四人中，我最喜欢她——她是那么努力，笑得是那么勇敢，还要不停地去挽夹克的长衣袖。我同情她。然而，当他们又都从餐厅蹦蹦跳跳地往外跑，我在她经过我桌旁时对她笑笑时，她却回了我一个恶狠狠的眼神。

奢华时装

一家美国杂志社邀请我写一篇关于巴黎夏季系列时装的文章，在时装展上，我极不协调地坐到了及时排，我的周围全是趾高气扬的纽约买家和美国时尚圈里丑得不可思议的名媛公主们。他们是那么难看，披着皮草，伸着通红的爪子，瘦得不成人形，在他们身边，法国优雅艺术魅力的代表们正如行云流水般游走在秀场和舞台。而观众却大都像是普鲁斯特笔下人物的云集。

东方快车上的对白

"我一直说，"一位美国太太对另一位说，"我是不会成为一个控制欲很强的妈妈的，因为他妈妈就是那样的人——"她朝坐在旁边的丈夫转了一下头。两位女士若有所思地看着他。"到了威尼斯，他对我们来说就没什么用处了，"另外那个太太说，"他混在船夫里面，认都认不出来。"

一位年轻的英国太太，我猜她是在度蜜月，她说："哎呀，看那座城堡。是不是很漂亮呀？"年轻的英国丈夫说："那是座城堡。城堡就是城堡。你以前也见过城堡啊。"她恢复了沉默，陷入思考。他则接着去看他的恐怖小说。

一个美国男人对我说："你一定要看看这本书。从伦敦出来的路上，我就一直在看。书名叫《上帝拥有我的产业》。《上帝拥有我的产业》，就是这个名字。写这本书的人很低调，但他在他的商店门口挂了个标语，`我的经理是耶稣`。我们什么时候到因斯布鲁克Ⅲ啊？我们可以在那儿买个汉堡吃。"