逐步赢得冷战

[1] 我作为这位前总统的传记作家，为他安排了这次会面。不过会面不是通过正常渠道实现的，而是我私下和玛格丽特 撒切尔的日常事务秘书卡洛琳 斯蒂芬斯联系安排的。这就是所谓的“手提包路线”。“手提包线路”很有效。尽管英国外交部建议首相不要会见尼克松，但她没有理会，还是见了尼克松。

[2] 坎农 迈克尔 布尔多，牧师，博士，是凯斯顿学院的创始人，该学院专门研究社会主义国家的宗教。

[3] 阿奇 布朗教授(1938— )，牛津大学政治学教授，圣安东尼学院苏联及东欧中心主任。契克斯别墅研讨会召开时，他任牛津大学苏联研究所的讲师。

[4] 语出自英国前首相丘吉尔的演讲：“一幅横贯欧洲大陆的铁幕已经落下。这张铁幕后面坐落着所有中欧、东欧古老国家的首都。”——译者注

[5] 玛格丽特远离其他的另一个原因是，她想避免和巴勒斯坦的领袖亚西尔 阿拉法特站在一起，因为她认为阿拉法特是个恐怖分子。

[6] 康斯坦丁 乌斯季诺维奇 契尔年科(1911—1985)，1978年以来一直是苏共中央政治局委员。安德罗波夫逝世后，他于1984年2月出任苏共中央总书记和苏联较高苏维埃主席团主席。13个月后因患肺气肿不幸逝世。

[7] 赖莎 马克西莫芙娜 戈尔巴乔娃(1932—1999)，毕业于莫斯科国立大学哲学系。赖莎独特的个人风格以及活泼的个性都引起了首相的兴趣，而首相一向对到访的外国友人的妻子以及国内内阁大臣的妻子都没什么兴趣。

逐步赢得冷战

铁娘子为何转变

1982年夏天，唐宁街10号接待了一位意想不到的访问者，这个人就是美国前总统理查德 尼克松[1]。尼克松因为水门事件辞职后，风波仍未平息，美国国内依旧把他当成“奇耻大辱”。但是玛格丽特 撒切尔本人非常欣赏尼克松的外交政策。于是在两人长达一小时的单独谈话中，玛格丽特专门挑选了尼克松非常擅长的一个话题向他请教——苏联在冷战中对西方世界的敌意越来越强烈，英国应当如何与苏联相处。尼克松向她建议：

苏联跟我们美国对话之前一定会先听听你们的想法。因为他们认为你们实力雄厚，是态度强硬的右翼派，对你们心有敬畏。他们清楚，你们对白宫——实话说我们和苏联打冷战没什么经验——有很大的影响力。就凭这一点，你们可以为现在停滞不前的东西方关系带来些新的现实变化。1

对于讨好英国首相，尼克松非常有一套。他在处理与苏联的外交关系方面也非常有见地，所以玛格丽特 撒切尔仔细聆听了他的建议。尼克松讲了很多精辟的俏皮话，比如，“知己知彼，百战百胜”，“找到克里姆林宫里有前途的年轻人”，“干扰卫星”，“先包容再斗争，接着做好准备为两国关系和谈”。2

尼克松的建议引起了玛格丽特 撒切尔的注意。他的建议充分说明，鼎鼎大名的“铁娘子”在外交政策方面是个善于倾听他人意见的细心娘子。也许玛格丽特在对待英国外交部向她提的前瞻性意见时，表面上很不在乎，但是凡有人写信给她或当面跟她讨论苏联问题，她都会非常重视。除尼克松外，在苏联问题上给玛格丽特提过宝贵建议的人，还包括布赖恩 克罗泽、罗伯特 康奎斯特、休 托马斯、罗伯特 莫斯，以及英联邦国家希伯来集会联盟的首席拉比以马内利 雅克布维茨。他们的建议大大开拓了首相的思路。玛格丽特 撒切尔之所以会认真倾听别人有关苏联的意见是因为她的思想早已远远超过了同时代人。她凭直觉感觉，苏联即将发生剧变，所以在见到米哈伊尔 戈尔巴乔夫很久以前，她就一直在寻找可以领导苏联进行这次剧变的合适人选。

1983年9月，玛格丽特在契克斯别墅组织了一场有关苏联的研讨会，她寻找合适人选的心思更是表露无遗。对呈送给她的拟参会的候选人名单，玛格丽特显得鄙夷不屑，她写道：

这不是我想要的名单。我不想把所有政务次官都叫来参会，也不想把外交部处理苏联问题的所有工作人员都找来。外交部应该很早以前就为此次研讨会做好准备了。我想请的，是那些真正研究过苏联、研究过苏联人思想，还有曾经在苏联生活过的人。这份名单上超过一半的人对苏联的了解还不如我多。3

在首相的敦促下，契克斯别墅研讨会邀请了一些苏联方面的杰出专家，也收到很多不错的论文。然而，会上只有坎农 迈克尔 布尔多[2]一人敢大胆地断言说，“总有24小时我们会目睹苏联从内部分崩离析”。4研讨会的总结陈词提到——玛格丽特 撒切尔在这句话下面画了着重线——尽管苏联的领导层面临很多问题，但问题并没有严重到要苏联进行重大变革的程度，也不会对苏联产生多少巨大影响。5

尽管研讨会讨论对苏外交政策时非常乐观，玛格丽特 撒切尔还是重申了自己的观点。她认为，苏联虽然外表看来气势强大、坚不可摧，但其内部一定有人希望做些变革。她这里所指的是苏联部分作家以及和政府持不同政见的人。但是苏联政府内部有这种类似的改革倡导者吗？参加契克斯别墅研讨会的一位英国非政府人士阿奇 布朗[3]教授在会上作报告时提道，苏联共产党政治局里有一位年纪最轻、资历最浅的人，他会是“苏联广大人民以及苏联以外其他国家最有希望的选择”。这个人就是米哈伊尔 戈尔巴乔夫。

外交大臣杰弗里 豪爵士说，英国如此早就能选中戈尔巴乔夫，意味着“我们9月份在契克斯别墅举行的研讨会的实际意义远比我们知道的还要重要”。豪认为，玛格丽特 撒切尔随后与戈尔巴乔夫建立起来的关系是“她在外交方面最伟大的成就”。6

而在那时，相中戈尔巴乔夫只不过是玛格丽特 撒切尔未来外交政策上一件希望渺茫的小事而已。事实上，玛格丽特的外交政策变得越来越个人化。她一直努力让外交政策的制定权牢牢地掌握在唐宁街10号的手中。1983年年末，玛格丽特任命查尔斯 鲍威尔为自己的新私人秘书。鲍威尔在玛格丽特任首相接下来的7年时间里一直都是她的亲密助手和知己。

查尔斯 鲍威尔长得像个标准的外交部工作人员。不过他之所以能吸引到玛格丽特 撒切尔，是因为他性格冷峻有独创性思想。更为重要的是，鲍威尔的观点总是与玛格丽特的政见不谋而合。

两人及时次建立友好关系是在德国波恩，那是1975年。当时玛格丽特作为英国反对党领袖，及时次出访德国。而鲍威尔则是英国大使馆一等秘书，负责为玛格丽特安排行程。他俩在波恩都熬到深夜，想及时时间听到西伍利奇递补选举的结果。夜里选举结果传来，保守党意外获得胜利，极大地振奋了党领袖玛格丽特的精神。当天夜里大家一起等待选举结果的大部分时间里，鲍威尔性格活泼的夫人卡拉 鲍威尔一直在旁边说话逗趣。玛格丽特 撒切尔后来一直对她喜爱有加。玛格丽特也非常喜欢年仅33岁的查尔斯 鲍威尔。鲍威尔外形俊朗，毕业于牛津大学，他观点新颖，认为英国国家利益高于一切，这些都给玛格丽特留下了深刻印象。

其实，玛格丽特和鲍威尔是互相敬慕。“自打那次以后我就认定玛格丽特 撒切尔非常不错。”他回忆说，“外交部的人普遍认为她是个令人讨厌、思想狭隘的中产阶级家庭主妇，但我觉得英国恰恰需要她这种简单直接的改革方式。”

鲍威尔接下来还做过罗得西亚事务特殊顾问、英国驻欧盟总部布鲁塞尔代表处顾问，他这段时间的表现一直都得到首相的注意。在做英国驻欧盟总部代表时，鲍威尔终于找到机会向玛格丽特详细说明他所坚持的欧洲怀疑主义论。鲍威尔所持的欧洲怀疑主义论观点也许阻碍了他在外交部的仕途，但这个观点在他竞聘唐宁街10号首相外务私人秘书一职时确实帮了很大的忙。

玛格丽特虽然觉得鲍威尔“言论过于激烈”，7但也找不出比他更合适的人选。上任后，鲍威尔发展得越来越好。他与首相的友好关系逐渐发展成为神秘到难以解释的密切关系。两人交好主要是因为彼此政见相同，同时鲍威尔的夫人卡拉又能给他们带来欢笑和生活乐趣。在唐宁街10号举行的宴会上，首相一直向来宾这样介绍卡拉，“你们知道的，她是意大利人。”8而在首相和鲍威尔密切关系中起最重要作用的是，查尔斯 鲍威尔擅长理解玛格丽特 撒切尔的内心想法。一旦明白首相的想法，他就会把首相的心意迅速告知白厅和全世界。在这个过程中他总能借助自己的语言力量传达出玛格丽特的个人意愿。鲍威尔在这方面表现相当出色，所以外交和联邦事务部一位中国问题的博学专家珀西 克拉多克爵士曾评价说：“想要分辨清楚鲍威尔讲的话里哪些是撒切尔夫人的原话，哪些是他自己加进去的，简直比登天还难。”9

克拉多克这话才说了不到一年，鲍威尔便升职成了唐宁街10号首相私人秘书智囊团中的一员。玛格丽特 撒切尔担任首相后，羽翼渐丰，而她真正的外交大臣实际就是她自己。在外交政策方面，她逐渐开始独立行事，尤其是在经常被人忽视的东西方关系方面。

1984年2月，玛格丽特 撒切尔及时次以首相身份出访“铁幕后面的国家”[4]。如果玛格丽特出访匈牙利是为了“干扰卫星”的话，那么她的目的确实达到了。随后玛格丽特还数次出访了苏联控制下的其他几个东欧国家的首都。在布达佩斯，玛格丽特受到了在中央大市场购物的民众的欢迎，用她的话来说是“一次热烈甚至是热情洋溢的欢迎”。10中央大市场的这次经历，加上玛格丽特和匈牙利一些市民的交谈，都使她更加坚信，通过进一步深入了解“铁幕”后面主要国家的社会状况，必然能消融冷战的坚冰。

玛格丽特 撒切尔如此愿意与苏联建立友好关系，也是因为她得到了奥列格 戈迪夫斯基提供的有关苏联的顶级机密信息。奥列格 戈迪夫斯基是个双重间谍，他既是英国秘密情报局军情六处的情报人员，同时也是苏联克格勃的高级官员。几个星期前即1983年11月，戈迪夫斯基向玛格丽特汇报说，苏联的飞机已进入待战状态，准备好向西方国家发动核战争。苏联的夸张备战实际是为应对北大西洋公约组织每年例行的代号为“1983射手”的军事演习。只是苏联误解了北约，才会反应过激。苏联较高指挥官错误地认为，北大西洋公约组织举行这次军事演习是为了随后向苏联发动真正的战争。玛格丽特 撒切尔收到这些绝密情报后总结认为，西方国家需要与苏联展开更为有效地交流沟通。11

匈牙利之行结束10天后，玛格丽特 撒切尔于1984年2月14日坐飞机前往莫斯科参加苏共中央总书记尤里 安德罗波夫的葬礼。飞机上，玛格丽特一直在看外交部的简报，突然她评价说：“难道苏联就没有年轻点儿的领导人吗？这些领导都是65岁以后才上任的。”12

在安德罗波夫漫长而寒冷的葬礼上，玛格丽特 撒切尔偶遇苏联一位年轻的领袖，这个年轻人注定要改变他的国家和全世界。此人就是米哈伊尔 戈尔巴乔夫。戈尔巴乔夫尊敬玛格丽特，不是因为她的英国首相身份，而是因为他注意到玛格丽特在葬礼上恭谦有礼。

按照克里姆林宫的安排，来访的外国政要在葬礼现场均没有任何座位。因此送葬的队列和护卫军队经过红场时，这些人必须在红场的贵宾专区站上一个多小时。参加葬礼的大多数外国领导人都通过不停地跺脚和闲谈来取暖。玛格丽特 撒切尔虽然也很冷，但是她特意穿了毛皮靴，没有和其他挤在一起[5]，而是独自安静地站在一边。玛格丽特的恭谦有礼以及在灵柩前深深地鞠躬，都赢得了戈尔巴乔夫的赞赏。

戈尔巴乔夫是已故苏共中央总书记安德罗波夫的门生，他在苏联共产党政治局已崭露头角，只是西方国家对其尚缺乏了解。葬礼结束时，戈尔巴乔夫主动找到玛格丽特并殷勤地亲自将她带到温暖的房间。“我记得你那时对我的关照。那天天很冷，我穿着薄薄的丝袜和套裙。”13两人第二次见面时玛格丽特回忆说。

及时次谋面过后几小时，玛格丽特 撒切尔才明白过来，这个陪她走到房间的人就是契克斯别墅研讨会上所提到的那个未来极有可能成为苏联的人。于是玛格丽特趁热打铁力邀戈尔巴乔夫访问英国。因为外交礼节方面的一些问题，戈尔巴乔夫出访英国必须通过一个鲜为人知的名为“英苏议会小组”的机构才能实现。该小组的领导人是英国保守党后座议员安东尼 克肖爵士。14安东尼爵士在接到命令，要求他向戈尔巴乔夫发出邀请时，不禁问道：“这个戈尔巴乔夫到底是谁？”邀请发出后，苏联外交部部长安德烈 安德烈耶维奇 葛罗米柯虽然极力阻挠，但戈尔巴乔夫很快做出了回应。“我跟葛罗米柯谈得并不愉快。”戈尔巴乔夫回忆说，“他根本不愿意派人帮忙筹备我出访英国的事，也不愿意派人陪我出行。他觉得这些事用不着外交部来做。”15

而在英国，玛格丽特 撒切尔特意强调了戈尔巴乔夫出访英国的意义，她的言行令外交部的顾问吃惊不已。按惯例，除国家首脑外，外国其他政界人物出访英国只能在唐宁街10号做短暂停留访问。但玛格丽特居然邀请这位富有魅力的苏联客人去契克斯别墅参加午宴，午宴时间长达整整5个小时，参加人员包括各位内阁大臣、官员，还有苏联问题专家。

“她当时做的事情我都一清二楚。”戈尔巴乔夫回忆道，“我们在英国的谍报人员消息很灵通。我们知道，英国政府极力想弄明白，契尔年科[6]出任苏共中央总书记后，苏联将会发生怎样的变化。因为玛格丽特 撒切尔知道，契尔年科活不了多久。当年她参加安德罗波夫的葬礼时随身带了个医生。这个医生诊断认为，契尔年科呼吸急促，应该是得了慢性肺气肿。医生为玛格丽特预测了契尔年科的寿命，后来证明他的预测正确。”16

虽然戈尔巴乔夫一直把他顺利的英国之行归因于英国的情报工作做得好，但不可否认这同样也得益于玛格丽特 撒切尔的政治远见和直觉力。她已经感觉到，在安德罗波夫葬礼上碰到的这位恩主有可能就是苏联的新型领导人——思想开明、敢于革新。正因如此，玛格丽特才会邀请戈尔巴乔夫出访英国、到契克斯别墅参加午宴。而戈尔巴乔夫的表现也远远超出了玛格丽特的预想。戈尔巴乔夫的这次英国之行帮助两人建立了友好关系，从而在未来改变了整个世界的格局。

契克斯别墅与戈尔巴乔夫初谱友好序曲

1984年12月16日中午12点30分，米哈伊尔 戈尔巴乔夫和赖莎 戈尔巴乔娃到达契克斯别墅，跟玛格丽特 撒切尔一起参加星期日的午宴。玛格丽特的私人秘书查尔斯 鲍威尔回忆说：

那是个特别的时刻。大家对于接下来会发生些什么都一无所知。对我们来说戈尔巴乔夫就是苏共中央政治局的一个新人。出访英国之前，他访问过的一个西方国家就是加拿大。撒切尔夫人邀请了戈尔巴乔夫的夫人一同出席宴会，这非常明智——苏联领导人偕夫人出席公开活动，这打开了历史新篇章——戈尔巴乔夫才走进契克斯别墅大厅一会儿，你就能感觉出来这位苏联领导人和其他苏联领导人截然不同。他精力充沛、笑容满面、性格活泼，对自己穿着得体的太太明显感到自豪，同时也愿意随时加入别人的谈话讨论。每一位参加午宴的嘉宾对他的印象都有了极大转变。17

首相的转变尤其大，她对戈尔巴乔夫的态度简直可谓坦率，甚至是直白。把戈尔巴乔夫介绍给到场的其他英国嘉宾后(其中有6人是内阁大臣)，玛格丽特已经决定好自己在这种场合将使用的语气了。

“戈尔巴乔夫先生，我希望我们的友好关系能有一个良好的开端。”餐前酒刚端上桌不久，玛格丽特 撒切尔就直接开门见山了。

我希望我们彼此之间没有误解。所以我必须向你直言：我痛恨社会主义。我之所以痛恨社会主义是因为它无法给人们带来自由、平等或是繁荣。如果你们苏联人坚持要走社会主义道路，也只能在自己的国界之内搞。18

唐宁街10号的新闻秘书伯纳德 英厄姆说话一向直截了当，他亲耳听到了玛格丽特的这番话，也目睹了这番直言对苏联的客人造成的影响。“我看到，戈尔巴乔夫先生是被吓到了，”他回忆说，“首先是被撒切尔夫人直白的态度吓到了，然后是被她所说的苏联只能在自己国界范围内搞社会主义的一番话吓到了。”19

玛格丽特的直率的确让米哈伊尔 戈尔巴乔夫吃惊不已，同时他也能隐约猜出这次会面的结果。戈尔巴乔夫之前想向苏联外交部汇报他出访英国的事，结果遭后者反对，因为苏联老外交部部长安德烈 安德烈耶维奇 葛罗米柯妒忌戈尔巴乔夫出访英国。所以戈尔巴乔夫只能和自己的妻子赖莎 马克西莫芙娜 戈尔巴乔娃[7]一起在他们位于皮聪大海边的家里为出行做准备。

戈尔巴乔娃夫人一边听着翻译过来的首相开场白，一边面露厌色。午宴正式开始，玛格丽特 撒切尔继续口无遮拦地攻讦问难，搞得戈尔巴乔娃夫人的反感情绪越来越大。米哈伊尔 戈尔巴乔夫如是描述当时的紧张气氛：“我们在契克斯别墅并不宽敞的餐厅一起落座用午餐。我和玛格丽特坐在桌子的一边，丹尼斯和赖莎则坐在对面。我跟玛格丽特的争吵很快就变得越来越激烈起来。”20

首相把他们的争吵形容为“一场有关两种社会制度的激烈辩论”。21在首相眼里，这场争吵似乎比戈尔巴乔夫夫妇感觉的还要激烈。争吵最初源于有关苏联中央集权经济体制的优势与西方自由市场经济模式的优势相比较的讨论。玛格丽特 撒切尔在论述这一点时主要围绕着苏联政府高额的军备开支不断发问，语气也越发尖锐起来。“她一直在谴责苏联造成了各种不公平现象。”戈尔巴乔夫回忆说，“我并没有对英国做任何谴责。但是她脾气变得很差，一度不愿跟我说话。我也就不跟她说话。我们差不多算是互不搭理。”22

这件事过去30年后，米哈伊尔 戈尔巴乔夫在他的莫斯科办公室为本书的写作接受采访时，披露了当时的场景，并现场示范表演了两人彼此冒犯后，如何心怀怨气地背朝对方互不理睬。

他接着说道：

然后我就看到赖莎在桌子对面向我使眼色，她向我打唇语暗示说“够了！”我一度考虑过我们是不是应该起身离席。但我又立即对自己说：“我们是客人，谈话还是应该继续下去才行。”于是我态度坚决地对首相说：“撒切尔夫人，我知道你是个思维敏捷、原则性极强的人。但请你注意，我也是这样的人。”听到这儿，她点了点头。然后我接着说，“我想让你明白，我到这里来并没有想要向你传达苏共中央政治局的任何指示，也没有想要说服你加入共产党。”

米哈伊尔 戈尔巴乔夫这位业余演员在向我透露当时的情景时，故意模仿玛格丽特 撒切尔突然大笑起来的声音：“喔哈哈！”玛格丽特先笑了起来，其他人也紧接着笑起来。紧张的气氛立刻得到缓解，双方的讨论又继续进行下去。虽然讨论到一半，两人再度起了争执，但这回不像上次那样僵持不下。

这次争执源起戈尔巴乔夫说，苏联人民在社会主义制度下生活得非常幸福，玛格丽特 撒切尔诘问道，如果真的很幸福，“为什么苏联当局不能像英国政府一样允许自己的人民轻易离开祖国呢？”23

此言一出，两人便就苏联禁止国内犹太人移居以色列的事展开激烈辩论。关于这个问题，玛格丽特 撒切尔的好友首席拉比曾经向她详细介绍过具体情况。所以玛格丽特向苏联客人发起了“电吹风般”穷追猛打的进攻，一次又一次地列举事实和数据说明苏联如何对待未获准移居海外的人民。戈尔巴乔夫没有料到玛格丽特的言辞会如此激烈，但他很快信心满满地回应说：“提出移民申请的苏联居民里有89%都获得了批准。”这个数据显然是假的。但是玛格丽特 撒切尔出于外交礼貌考虑——虽然她很少这么讲究礼貌——没有计较这个数据的真假，而且戈尔巴乔夫又补充说，“我们也正在考虑犹太人的移民问题。”24玛格丽特则认为，戈尔巴乔夫的话说明，苏联将进一步放宽对犹太人移民外国的限制。

午宴结束后，首相叫来了外交大臣杰弗里 豪和她的私人秘书查尔斯 鲍威尔，她的翻译则把米哈伊尔 戈尔巴乔夫及其随行三人一起带到休息室，和首相边喝咖啡边谈话。这次私人会谈原定计划只有30分钟，结果谈了有两个半小时多。会谈刚开始，两位元首一起坐在火炉旁边宽大的扶手椅上。玛格丽特 撒切尔脱了皮鞋，把脚伸进椅子下面的软垫下，然后从手袋里拿出了一些文件。戈尔巴乔夫也伸手拿出了自己的文件夹，从里面抽出一个题为“与撒切尔交谈”的备忘录。但是他想了想，问道：“我们可以撇开这些文件自由谈话吗？”

“好啊”，首相一边回答一边把资料放回手袋。25

于是两位元首开始了一场没有经过提前设计的会谈。戈尔巴乔夫强烈请求冷战国家进行裁军并结束冷战，掀起了会谈的及时个高潮。玛格丽特 撒切尔向来习惯自己说话时一个人滔滔不绝，绝不容许别人插嘴，这回她却一直没法在戈尔巴乔夫发言的时候插话，因此有些不适应。最终，她还是插嘴提了个问题，涉及冷战带来的实际问题，即英国国内由亚瑟 斯卡吉尔领导的矿工大罢工活动进行到第10个月时，苏联居然出资支持罢工活动。

“你们的工会现在在出钱资助我们国内的矿工，”她说，“因为这个，罢工得以继续进行。英国的经济受到极大损伤。我目前还在冷处理此事。但是我强烈要求你们国家的工会立即停止一切资助活动，否则我们将进行国际制裁。”26

据戈尔巴乔夫的助手列昂尼德 扎米亚京[8]回忆，当时戈尔巴乔夫听到玛格丽特这么说，显然吓了一跳，并立即回答说自己“和工会没有任何联系”。27

玛格丽特口口声声说，