米开朗基罗博那罗蒂(14751564年)是意大利文艺复兴时期伟大的绘画家、雕塑家、建筑师和诗人，人类历史上罕见的艺术大师之一，与拉斐尔和达芬奇并称为"文艺复兴三杰"。代表作品有《大卫》《摩西》《奴隶》《的审判》《圣家族》及《创世纪》等。他的雕塑和绘画作品，艺术风格以现实主义为基础，兼具浪漫主义风格，有很深的人文主义思想，代表了文艺复兴时期雕塑艺术的较高成就，至今仍是无比珍贵的艺术瑰宝。

然而，他在整个艺术生涯中所遭受的磨难，恐怕也是艺术史上罕见的。为了艺术，他放弃了唾手可得的宝贵尊荣；为了艺术，他与无数的打击、诬蔑和诽谤作斗争；为了艺术，他放弃了原本十分向往的家庭生活，孤身一人走完了布满荆棘的人生之路。

1475年3月6日，米开朗基罗出生于意大利佛罗伦萨附近的卡普雷塞，父亲是当地的一名法官，脾气暴躁、惧怕上帝。母亲在米开朗基罗6岁的时候就死了，兄弟5人，分别是：利奥那多、米开朗基罗、博纳罗陀、乔凡西莫内和西吉斯蒙多。米开朗基罗出生之后，被送到塞蒂涅阿诺德一个石匠的妻子那里喂养。成名后，他曾开玩笑说，他的雕塑家志向就源于石匠妻子的乳房。父亲送他进拉丁文与希腊文学校学习，但是他只喜欢画素描，因此经常被父亲及叔叔伯伯们殴打。博那罗蒂家族曾飞黄腾达过，有几人任过市长和市政委员会的委员。他们瞧不起搞艺术的人，甚至视艺术为仇敌。没想到米开朗基罗竟是家族的叛逆者。

米开朗基罗的固执最终战胜了父亲。13岁时，他进入佛罗伦萨较大好的梅尼斯吉兰达约的画室当学徒。最初的几件作品便获得了极大的成功，显示出他在美术方面的天赋。之后，又拜在佛罗伦萨的壁画家多门尼哥吉尔兰岱门下。一年学徒期满后，他萌发了对雕塑的热情，想当个大理石雕刻家。于是他离开了自己的老师。

爱的魔力是艺术的源泉米开朗基罗

15岁的米开朗基罗情窦初开，爱上了雕塑学校校长的女儿康黛辛娜。他们的初恋是那么朦胧，那么纯净，那么甜蜜。然而，少女家族的高贵，怎能允许他们相爱？他拼命地雕塑作品，以排解失恋的痛苦。

此后，米开朗基罗到罗伦佐德美迪齐亲王在圣马可花园开办的雕塑学校学习。在那儿他埋首于古代收藏品之中，沐浴在柏拉图门徒的诗意氛围之下。由于沉湎于古代生活，他的心灵深处充满了崇古思想。

米开朗基罗刚到雕刻学校一周，就见到了罗伦佐的女儿康黛辛娜德美迪齐。他目不转睛地盯着她那惹人喜爱的面庞，康黛辛娜也注视着他。两个人都感到呼吸加快了，两性的吸引使他们感到某种东西在觉醒。此后，康黛辛娜几乎每天都要到圣马可花园来，和其他学徒热情地说话，但从来没有看过米开朗基罗一眼。只要康黛辛娜一踏进园门，米开朗基罗就知道她来了；康黛辛娜一离开，他就感到莫名的空虚。他还从来没有和小姐来往过，也从来对她们不感兴趣。可现在他一看到美迪齐家这位血统高贵的公主与其他人说说笑笑，心里就说不出的难受。他希望她能走得远远的，别扰乱自己原本平静的心情；但又希望有24小时她能亲热地与他说话。这位14岁少年的心惶然了。

终于有24小时，当园子里只剩下米开朗基罗一个人时，康黛辛娜和其他两个兄弟一起游览花园。康黛辛娜及时次跟米开朗基罗说话。米开朗基罗兴奋得发抖，但他故作镇静，仍未停止手中的雕刻。好景不长，随着潮湿季节的到来，罗伦佐再也不许女儿离开府邸了，因为康黛辛娜的身体十分虚弱。在过去的一年里，肺病已经带走了她的母亲和姐姐，别人预言她也将不久于人世。没有了康黛辛娜，米开朗基罗感到花园是那么空旷无聊，日子也显得更加漫长。

1490年3月，米开朗基罗及时次被邀请去罗伦佐的府邸欣赏一个半羊神雕像。他正在仔细端详，突然感到一缕细细的幽香飘进他的鼻子。他深深吸了一口气，知道康黛辛娜来了。他已经有几个月没有见过她了。他猛地回转身来，只见康黛辛娜还是那样娇小柔弱，手里拿着一卷希腊羊皮纸抄本及一本演讲集。她轻轻叫了一声"米开朗基罗"。这一声娇呼给米开朗基罗带来了莫大的欢乐，他激动得语无伦次。康黛辛娜脸一红，说道："我在你身边就有了力量，这是为什么？"米开朗基罗反问道："我在你身边就感到拘束，这是为什么？"两个人都会心地笑了。临走时，康黛辛娜伸出一只纤弱得像小鸟儿一样的手，放在米开朗基罗那双粗糙的手上。米开朗基罗感到一阵震颤、一阵温暖。这天晚上，米开朗基罗失眠了。

米开朗基罗在工作中并不顺利。他的老师白托多对他很严厉，很少赞扬他，也不给他报酬。米开朗基罗不知道这是罗伦佐和白托多故意给他设置障碍，以此看他有没有毅力。他们早已看出米开朗基罗非常具有天赋，但对他的性格并不了解，故此百般刁难。米开朗基罗经受住了考验。罗伦佐终于把他请进书房，邀请他住在自己的府邸，允许他和自己的儿子们同席，并将他视为家庭中的一员。

米开朗基罗在罗伦佐家过得并不开心，与罗伦佐的儿子彼埃罗德美迪齐相处也不融洽，幸亏康黛辛娜从中周旋，在生活各方面照顾他，提醒他注意与家族成员的关系，才使得米开朗基罗能够安心地工作，获得了罗伦佐、白托多等人的高度赞赏。但这遭到了同事托里吉安尼的忌妒，他以一记重拳打断了米开朗基罗的鼻梁骨。托里吉安尼的大拳头使他的整个脸变了形，疼痛难忍。他不愿见任何人，但他怎么能拒绝康黛辛娜的探访呢？康黛辛娜的眼泪掉在了米开朗基罗的脸上，米开朗基罗也差一点哭出来。康黛辛娜把嘴唇贴在他那发肿的鼻梁上，他感到一阵温暖，像镇痛的香膏。两情相悦的温馨弥漫了整个房间。突然，康黛辛娜的目光落在了门口，她很快抬起了头，门口是双唇紧闭的罗伦佐。原来是罗伦佐哥哥的私生子、以后的教皇克利门特七世玖里奥德美迪齐向罗伦佐密告了他们的会面。罗伦佐静静地说："你们的友谊是好的，艺术家要有朋友，这是很重要的。美迪齐家族也需要朋友。"随后他扔下两个手足无措的大孩子，转身走了。

几天后的一个晚上，月亮高高地挂在空中，空气中弥漫着原野的香味。米开朗基罗和康黛辛娜并肩坐在草地上。康黛辛娜叹了一口气说："要是能找到一个能俯瞰佛罗伦萨夜景的地方，该有多好呀！"米开朗基罗叫道："我知道一个地方，咱们俩从后园溜出去，分头走。"

他俩在后园外见了面，来到古老的柏维地尔要塞。他们陶醉在这个城市的美景之中。这是主教堂，那是市政大厦……兴奋之余，两人一只手指点着高大的建筑，另一只手绕过粗糙的石头，找寻着对方的手。两只手相遇，紧紧地握在了一起，一股热乎乎的暖流涌上心头。

不久，罗伦佐把米开朗基罗叫到了办公室。米开朗基罗十分明白叫他的缘由，抢先说道："她在我身边一直是安全的，阁下。那儿的景色十分美丽。"罗伦佐盯着他说："我不怀疑你的行为，米开朗基罗，而是怀疑你的明智。你真以为没有人会看见你们吗？要知道佛罗伦萨是一个充满恶毒舌头的城市。"米开朗基罗天真地问道："他们对一个小姑娘总不会说三道四吧？我能做点什么补救的工作吗？"罗伦佐摇了摇头，意味深长地看着米开朗基罗说道："康黛辛娜快要长大了，你的心是好的。行了，孩子，回去工作吧。"

此后几天，米开朗基罗听说彼埃罗和其妻提出了抗议，反对一个普通人跟美迪齐家族的亲密来往，并声称如果不对康黛辛娜采取措施，后果将不堪设想。很快，康黛辛娜就被送到别处做客去了。当她回来时，她已与彼埃罗里多菲订婚了。康黛辛娜试图从米开朗基罗那里得到安慰，但米开朗基罗退缩了。他不能背叛恩人罗伦佐，对他来讲，工作才是生命中最有价值的部分，而爱情不过是生活的添加剂。康黛辛娜失望了，但她留下了"我的感情只属于我自己"的话。不久，米开朗基罗挚爱的老师白托多与罗伦佐因病相继离开人世，他失去了精神支柱。

雕像花园里现在变得格外冷清，而府邸里到处是轻歌曼舞、饮酒狂欢。康黛辛娜的婚礼正在积极筹备着。米开朗基罗感到非常寂寞，只有拼命工作才能排解心中的痛苦。于是，《阶梯旁的圣母》《半马人的战斗》《海丘力士》就在这时诞生了。

1493年5月24日，从清晨起，三千贺客陆续涌进了佛罗伦萨城，康黛辛娜和里多菲的婚礼举行了。里多菲身穿缎子礼服，高高的个子，黑栗色的头发衬着他清瘦的面颊。康黛辛娜穿着白貂皮镶领的朱红锦绣长袍，曳着长长的衣裙。米开朗基罗在心中默默地为这对新人祝福，愿他们白头偕老。只要康黛辛娜感到幸福，他就放心了。