夏洛蒂 勃朗特著,陈锦慧译的《简 爱(精)》讲述了简 爱从小父母双亡,被舅舅收养。舅舅过世后,由舅妈抚育,却因此饱受欺凌。十岁那年,舅妈把她送进专收孤苦女孩的罗伍德慈善学校,任其自生自灭。
简 爱在那家饱受贫病威胁的学校历练八年,靠着坚强的意志完成学业。在当了两年罗伍德慈善学校的教师之后,她决定踏出追寻自我人生的靠前步,并在报纸上登了求职广告。她来到豪富之家棘园,担任家庭老师。在那里,简 爱与棘园主人罗彻斯特先生开始了一段惊心动魄的爱情故事……
本书1847年10月以笔名柯勒 贝尔出版,奠定了作者在世界文学目前的不朽地位。同为维多利亚时代杰出作家的安东尼 特罗洛普(Anthony Trollope)评价道:"我大胆预测,有朝一日,当绝大多数知名度更高的作品被逐渐遗忘后,《简 爱》仍然会广为流传。"
夏洛蒂 勃朗特,英国小说家、文学目前有名的"勃朗特三姐妹"之一。生于贫苦的牧师家庭,曾在寄宿学校学习,后任教师和家庭教师。1847年出版的长篇小说《简爱》,轰动文坛。夏洛蒂勃朗特善于以抒情的笔法描写自然景物,作品具有浓厚的感情色彩,在情节的构建、人物的刻画、心理的揭示和景物的描绘方面,都有着极为丰富的想象力。
及时章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
尾声
同样吓人的还有独坐在岩石上那头黑黝黝的有角怪物,正眺望着绞刑架周遭的人群。
每一帧图片都诉说着一段故事。尽管我理解度有所不足.感受力未臻周延,那些故事却是饶富兴味,有趣的程度正如在某些冬夜,贝西心情大好时会讲述的故事。她会把烫衣板带到儿童房的壁炉旁,允许我们围坐在四周,她一面熨平里德太太的蕾丝褶边或在睡帽帽檐烫出褶痕,一面为专注聆听的我们讲述浪漫探险故事。那些故事多半来自古老童话或民间传说,或(我后来发现)出自《帕梅拉》与《摩尔兰伯爵亨利》。
当时我膝上摆着毕威的插画书,心情轻松愉快,至少颇为自得其乐。我只担心被打扰,果不其然,干扰来得很快,早餐室的门开了。
"喂!忧郁小姐!"
是约翰?里德的喊叫声。他愣住了,因为发现早餐室空空如也。
"她到底上哪儿去了!"他又喊,"莉儿!乔儿!(呼唤他的妹妹们)简不在这里。告诉妈妈她又下雨天跑出去了。坏丫头!"
"幸亏我把窗帘拉上了。"我心想。我多么希望他别发现我躲在这里。
事实上,约翰?里德保障没本事找到我,他眼力和反应都不够快。
可惜伊莉莎探头进早餐室,马上说:"约翰,她一定在窗台座位上。"
我很怕约翰动手拉我出来,赶紧现身。
"你找我做什么?"我别扭又怯懦地问道。
"你应该说:`您找我做什么,里德少爷?`"他回答,"我要你过来。"他坐进扶手椅,打手势要我走过去站在他面前。
约翰?里德十四岁,已经上学了。我那时才十岁,所以他大我四岁。以他那个年纪的孩子而言,他块头算大的,肤色暗沉不健康.迟钝的五官挤在肥嘟嘟的脸上,四肢粗壮,手脚肥胖。他一上餐桌就狼吞虎咽,搞得肝气郁结,脾气暴躁,眼神迷离,脸颊松垮。这时候他应该待在学校里,但是他的妈妈一两个月前带他回家,理由是他"体弱多病"。他的老师迈尔士先生再三保障,只要约翰能少吃点家里送去的蛋糕和蜜饯,身体肯定好得很。可惜,他妈妈爱子心切,听不进这番严苛评语,宁可自欺欺人,说约翰脸色蜡黄全是因为用功过度,或太思念家人。
约翰对妈妈和妹妹们没什么感情,对我更是嫌恶。他常欺负我、惩罚我,不是三天两头,也不是一两回,而是从不间断。我浑身上下每一条神经都畏惧他,只要他靠,我全身骨头上的每一块肌肉都痉挛起来。面对他的恫吓与折磨,我求助无门,经常被他吓得不知所措。仆人们不肯冒着惹恼少爷的风险为我出头,里德太太也对这些事视若无睹。尽管约翰经常背着她打我骂我,偶尔更会当她的面欺负我,她总是视而不见、听而不闻。
我习惯服从约翰.因此乖乖走到他座椅前方。他花了大约三分钟时间对我扮鬼脸,舌头伸得老长,只差没扭伤舌根。我很清楚他马上会动手,我一面担心挨打,一面观看他动手打人之前那副恶心又丑陋的尊容。也许他看懂了我的表情,二话不说,突然猛挥一拳,我一个踉跄,后退了一两步才勉强站稳。
"那是处罚你刚刚对妈妈不礼貌。"他说,"还有你偷偷摸摸躲在窗帘后面,再加上你两分钟前用那种眼神看我,你这坏蛋!"
对约翰的虐待,我早已习以为常,从来不想反驳他。我满脑子只想着该怎么承受紧随这番羞辱而来的毒打。
"你躲在窗帘后面做什么?"他问。
"我在读书。"
"把书拿来。"
我回到窗子旁,把书取出来。
"你凭什么拿我们的书。妈妈说你靠我们养活,你没有钱,你爸爸没有留给你半毛钱。你只配去要饭,不配跟我们这种绅士家的孩子一起住在这里、吃跟我们一样的食物、穿妈妈花钱买来的衣服。现在我要教会你别再乱动我的书柜,因为那些书柜本来就是我的,这整栋房子都是我的,至少几年后就会是。站到门边去,离镜子和窗子远点!"
我照做了。一开始,我并不清楚他想干什么,看见他举起书摆好姿势,准备用力投掷出来,我本能地惊叫一声,连忙闪到一旁。可惜不够快,那本书丢出来了,打中了我,害我摔倒,头撞上门,划了一道伤口。伤口开始流血,痛得不得了。我的惊恐已经消退,被其他情绪取而代之。
"缺德又残忍的臭男生!"我叫道,"你根本就是杀人凶手,简直像虐待奴隶的恶棍,像罗马暴君!"
我读过哥德史密斯的《罗马史》,脑子里对尼禄和卡利古拉之类的暴君有了既定印象。我经常在心里默默地拿他们比拟约翰,从没想过会大声说出来。
"什么!什么!"他大吼,"她当真这么跟我说话吗?伊莉莎!乔琪安娜!你们听见她说什么了吗?我一定要告诉妈妈!现在我先……"
他朝我冲过来,我意识到他不顾一切地抓住我的头发和肩膀。我的确觉得他像个暴君,像杀人凶手。我感觉有一两滴血从额头往下流到脖子上,伴随着一股剌痛。这些感觉战胜恐惧,我发狂地还击。
我不很清楚自己的双手究竟做了什么,可是他喊我"坏丫头,坏丫头",还大呼小叫。他很快找来了帮手。伊莉莎和乔琪安娜跑去喊里德太太,里德太太原本已经上楼了,这时又来到事件现场,后面跟着她的侍女阿蓓特以及保姆贝西。
我们被拉开来,我听到这些话:
"天哪!天哪!怎么对约翰少爷发脾气!" "没见过这么烈的性子!"
然后,里德太太补了一句:"把她带到红房间,锁在里面。"
马上有四只手抓住我,把我拉到楼上。(P4-7)