一、性：生命与本源

(一)生之谓性

性是什么，孟子说"生之谓性"。宋理学家程颢说生就是性，性就是生。在甲金文里，"性"直接写作"生"；生承载着性的含义、功能，换言之，生就是性的异体字。因此，若要理解"性"的奥秘，就得从"生"字入手。甲骨文中的"生"，下面一横代表土地，上面为植物出苗分枝之象。这是初生的幼苗吧，是的，古人一定很关注，特别是农人，田野的稻米种子等何时出苗啊，能否平稳长大啊！

幼苗24小时天地生长，古代圣人也注意到了。他关注的重点恐怕不是实际功利方面的，而是思考禾苗是如何生长出来的。这有点像生物学家的理论思维。圣人一定感悟到禾苗有一种类似尼采讲的生命意志——顽强地往上生长。他发现禾苗24小时一个样的成长(生啊生！有点像新生儿日长夜大)，不由感叹"生生之谓易"，易就是变易、变化。许慎也意识到了生命的这种进取精神，他在《说文解字》里把"生"定义为"进也。象艸木生出土上"。

生就是进，是上进。这是一种抵抗地心引力的"逆袭"活动，是不断地克服引力而获得的前进动力。古文字学家认为，生的古音为"shang，今湘湖方言仍读此音"。生，《广韵》所庚切。庚字的古音是gɑng。所庚切音为shɑng。生古音念shang，与"上"音相通。因此，生就是上生，向上的生长。这是追求"上"界——天空阳光的生。

根据易理，阳气是上行的能量(如人体督脉的阳气从尾闾向上行)，生的上长性便是阳气的运行。阳的本源是太阳，世界各地普遍流行着太阳崇拜的神话故事，本质上反映了初民对生命的期盼和敬畏。中国的太阳神包括伏羲、義和、黄帝等。经之首的乾卦，为纯阳之卦，爻辞以龙作为阳性生命力量的象征，从初爻、二爻的潜龙勿用、见龙在田，到五爻的飞龙在天，龙的逐级上升体现出生命的节律。

生的阳性上升属性自然是性的本质，所以许慎说："性，人之阳气性善者也。"若以生命向阳的本能讲人性的话，儒家"人之初，性本善"之说也就理所当然。其中善从羊，而羊与阳相通，民俗三阳开泰即画着三只羊。这里"性本善"暗含着心性向上、生命朝阳。

再回到"生"的禾苗生长上。"生生之谓易"究竟是如何变易的？人们观察到出生的苗，左右生出叶芽，接着又生出四片叶芽、八片叶芽……这样一直发育成完整的农作物。这如同《周易·系辞》所说的"易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦"。禾苗的生长过程，种子便是其太极，为原初状态，而后一点点的生发。

易由太极的分化过程体现了生物发育、分化的过程，在形体上表现为成双结对的分形。这是一种自相似、自复制的生命自组织现象。自相似性的形态在自然界中广泛存在，诸如连绵的山脉、河流、飘浮的云朵、树冠、花朵、大脑皮层等。20世纪70年代，法国数学家曼德布罗特(Benoit B. Mandelbrot)把这些部分与整体以某种方式相似的形体称为分形(fractal)，创立了分形几何学(fractalgeometry)。

其实，较之分形、自相似等复杂性理论，在上世纪70年代的中国出现过一个更为通俗的学说：生物全息论。这是从中医穴位的全息构成出发，延伸到生物领域的。如植物的叶片形状，往往与该植物整个形状相似：针叶树长得细细长长的，其叶子细长如针。这便是"生"的自相似。"生生之谓易"，也就是幼苗一个个出芽生成，不断地自我复制、自相似地成长，而形成一棵从树叶到树冠、果子，各个层次的多方位全息。

相似而相亲，这便是"姓"，因而也是同姓同族而来的性。作为同一个母体诞生的个体，彼此间因"姓"而相似、相亲，从兄弟姐妹到族人、乡亲，同姓人延伸着生命的整体。从前村口的大榕树，便是村民聚会、集市、过节的地方，以树的生生全息衬托出人的生生亲情。

全息就是相似，微小的局部与整体相似，一叶知秋。"生"字的两根苗芽作为植物初始态，是其成熟形态(完整的农作物或树木)的缩影。同样，人的幼年行为也反映了成年后的整体特征，所谓一岁看三岁，三岁看八岁，八岁看终身。而抓周民俗以周岁幼儿随机抓取手边器物，来暗示其将来的喜好，由此说明成年后的整体特性。据说钱锺书周岁时，家人让他抓周，桌子上摆满了各种玩具、糖果、什物等。对此钱锺书唯独选择了书，因此取名"锺书"。果然，钱老一生爱书。

"生"是出苗，是起始、起源状态。而在维柯看来"出生与本性就是一回事。"这说明了历史与逻辑的统一。这意味着作为人性、物性等本质属性的"性"，与出生态或初生态的"生"，本来也就是一回事。这样，"性自命出"可以理解为"生"的初始态，显示了其天命本质。

初始态，也是稚嫩态，想想婴幼儿的细嫩、水灵和纯真，也就是刚刚开始人生的那种状态("人之初")，你会感到很亲切，真切地感觉到什么是"率性"之美。而早上梦醒时分的朦胧状态(如庄子所说的梦蝶境界)，象征着新生，也是初始本真态。

初始态让人有"新生"的感觉。在我们的生活中存在着各种初始态：前往陌生地探险、结交新朋友、新生入学、进入新的工作岗位，以及结婚——做"新人"，怀孕生育大变身。孕妇的怀孕期间生理心理的变化，主要是激素水平的变化，所谓带走老病。这些"新"的环境(物理的、文化的、人事的)，都会带来新鲜、好奇，乃至期待。有的人"喜新厌旧"，乐于变迁，经常"跳槽"，以求新奇；说到底，其人渴望回到初始态，一次次地更新心理的"皮肤"。

这就是"初来乍到"的新！汉字中，有个副词——"才"表达了这样的情境和心情：才来、才回、才会、才明白等。

其实，才的本义正是草木初生，从地下冒出之形，为初始义，"古亦用此为纔始字"，引申为副词表示开始。刘钧杰：《同源字典补》，商务印书馆，第8页。才，加上土，便是"在"(《说文》："在，存也。从土才声。")这与"生"字同构，同样显示出"在"的生生不息、在在处处。

"在"是很普通的字，对应的英语为at。自从因特网网址邮址出现那个带圈的@，"在"之at大显神通；继而微博世界的"艾特"(@)，无比鲜活地传递着你我他当下的存在——心愿、情感和意见等。艾特之"在"让人无时无刻地进入"初来乍到"的新奇和变易中。

艾特了"在"，"存"也就出现了。"存"从才从子，既有初生的草木，又有初生的赤子，强化了初始态的特性。这样，"存在"(to be)作为一个抽象的哲学名词，原本是草木之出土、胎儿之降生的活脱脱意象啊！

古希腊语有一个词physis，一般表示整体的存在。其动词phyein，意指"生长"。海德格尔认为physis的原意指"从自身绽放的东西"，就像说玫瑰的绽放。physis后来演变为自然、物理等不见生机的抽象概念，而其原初意象却与"生""性""才"以及"存"和"在"遥相呼应。

存在就是在场(present)的真切，如演唱会现场、足球赛场，那是各类粉丝聚集的地方，充满血管贲张的兴奋、无所顾忌的互动。这样的存在，也就是生命的律动。因此英语中的存在(to be)，也可以翻译成生存、生命。哈姆雷特有一句著名台词：生还是死，这就是问题(to be or not to be ，that`s a question)。这里to be便是存在，是生命。

当我们说对某人某物感兴趣时，也就是进入存在的生命张力中。兴趣的英文为interest，由inter(在……之间)和est(存在)组成，正好体现了进入存在的真切状态。进入存在，一切变得生动活泼、潜力大增(参见第十三章及时节)。有关兴趣的格言反映了存在生命态的基本特性：哪里有兴趣，哪里就有记忆(歌德)；兴趣是好的老师(爱因斯坦)；天才，就是强烈的兴趣和顽强的入迷(木村久一)；兴趣是生长中的能力的信号和象征(杜威)。