及时章

帝国之都

长安即今日的西安市，位于渭河平原中部。渭河平原土地肥沃气候温和，农业生产发达，古代曾是全国最富庶的地区之一。由于东有函谷关(今河南灵宝县东)、南有武关(今陕西丹凤县境内)、西有散关(今陕西宝鸡市境内)、北有萧关(今甘肃固原县东南)，故自古以来就称为“关中之地”，形势非常险要。占据关中后，进可攻退可守，因此，历史上有西周、秦、西汉、隋、唐等朝代在此建都。而今日的西安市，则正是一千多年前隋唐首都长安城的旧址。唐太宗李世民曾在他写的一首《帝京篇》中，以雄浑的气魄，描绘了唐都长安的壮观景象。

帝京篇(选一)[李世民]

秦川雄帝宅，函谷壮皇居。

绮殿十寻起，离宫百雉余。

连甍遥接汉，飞观迥凌虚。

云目隐层阙，风烟出绮疏。

[译文]秦地的平川是雄伟的帝王之家，函谷关拱卫着皇家的居留之地(“秦川”泛指由陕西潼关至宝鸡之间的渭河平原；“函谷关”在潼关之东，秦时是极其险要的关隘)。你看那华丽的殿堂高有千寻，离宫的外墙足有一百余雉(“寻”为古长度单位，八尺为寻；“雉”音zhì，古代计算城墙面积的单位，长三丈高一丈为一雉；“离宫”是皇帝出行时临时居住的宫殿，亦称行宫)。那接连不断的屋脊似乎碰到了天上的银河，高耸的楼观飞凌在虚空之上。在阳光照射的雾气中，隐约见到一层又一层的宫阙，微风吹散了轻烟，露出雕镂了精美花纹的窗格。

初唐四杰之一的骆宾王，也写了一首《帝京篇》，可以从中看到长安城的威严和壮丽。

帝京篇(摘录)[骆宾王]

山河千里国，城阙九重门。

不睹皇居壮，安知天子尊。

……………，八水分流横地轴。

秦塞重关一百二，汉家离宫三十六。

[译文]我大唐的山河纵横千里，首都城阙门有九重。您如果没有见过这皇家宫殿的雄壮，又怎能知道天子的尊贵。泾、渭、沣、灞、浐、、滈、潏等八条河流环绕着长安。秦地的关塞险固，有二万精兵足以抵挡百万大军；长安附近，汉家的离宫多达三十六处。

经过多年的考古研究，唐代首都长安城的概貌，已经大致清楚了。城市为长方形，东西长九千七百二十一米，南北为八千六百五十一米，全城面积约八十四平方公里，比现存城墙(明代修建)所圈的西安城几乎大十倍。城四周有高达六米的城墙，墙基厚九米至十二米，全由板筑夯土而成(俗称干打垒)，墙面均未砌砖。城墙共开有十二座城门，每边三座，以南边的明德门规模较大。根据考古研究，明德门东西长约五十六米，南北约十八米，有五个城门洞。

长安城内有笔直的南北向大街十一条，东西向大街十四条。由这些大街划分出的一块块像菜畦一样的面积叫做“坊”，长安城共有一百一十坊，每个坊都有名字。坊内是房屋建筑，即人们生活居住的地方。诗人白居易在一首七绝中，描述了登高眺望长安城的情景：

登观音台望城[白居易]

百千家似围棋局，十二街如种菜畦。

遥认微微入朝火，一条星宿五门西。

[译文]长安城内百千家的分布像围棋盘一样，十二条大街把城市分隔得像整齐的菜田。远远望见官员们上朝打的火把，像一串星宿一样在大明宫的宫门附近。

唐代很多著名的人物，都在长安的“坊”里住过。例如白居易先后住在新昌坊、宣平坊、昭国坊和常乐坊，文学家韩愈住在靖安坊，柳宗元住在亲仁坊，书法家褚遂良的住宅在平康坊，名臣魏征的住宅在永兴坊，名将郭子仪住在亲仁坊，而奸相杨国忠和虢国夫人则住在宣阳坊等。

在长安城内外，共有三处皇帝居住的宫殿。即城北中部的太极宫(称为西内)、城东北角外的大明宫(称为东内)和城东的兴庆宫(称为南内)。这三处皇宫合称三大内。其中太极宫在隋朝就已建成，唐初皇帝唐太宗就住在这里主持政务，取得了著名的“贞观之治”。大明宫和兴庆宫则都是唐代修建的。

天街小雨润如酥

长安地处温带，气候温和，四季分明。唐代时，气候比现代要温暖湿润，因此，更适宜居住和生活。

我们从中唐诗人韩愈所写的绝句中，看看长安春天的开始：

早春呈水部张十八员外[韩愈]

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

[译文]绵绵的春雨，像油一样滋润着首都长安大街小巷的土地。遥望初萌的春草已有绿意，可近看反而不显。一年最美好的时候就是现在，这比春深之时全长安都满是烟柳要强多了啊！

由诗题可知，此诗是韩愈写给他的友人诗人张籍的，张籍当时官职为水部员外郎，他在叔伯兄弟中排行十八。据记载，韩愈此诗写于唐穆宗长庆三年(公元823年)。

韩愈此诗，写早春之景异常美妙，尤其是“草色遥看近却无”，是人人都有亲身体验的初春现象，可被观察敏锐的诗人先总括出来了。著名诗人贺知章在年轻时离开家乡，到长安考进士，于武则天证圣元年(公元695年)考中后，一直在朝廷做官，到天宝三年(公元744年)八十多岁时才返回故乡。他离家五六十年，家乡的亲朋好友多已亡故，而一些孩子们不认识他，常把他当作外来的客人。对此，诗人感慨系之，遂写出了名作七绝《回乡偶书二首》：回乡偶书二首[贺知章]

(一)

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

(二)

离别家乡岁月多，近来人事半销磨。

惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。

及时首诗写得明白如话，可又非常生动，孩子们问这位须发雪白的老公公时的音容笑貌，跃然纸上。在第二首诗中，诗人深感几十年来故乡风景依旧，可人事已非，情调有些低沉。

咏柳[贺知章]

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出？二月春风似剪刀。

[译文]这高高的柳树像是用碧玉妆饰而成，垂下的万千枝条犹如绿色丝带。那尖尖的细小柳叶是谁剪裁的？原来是二月间春风那像拿了剪刀一样的巧手啊！

诗人韦应物是长安人，老家住在杜陵。有一年的寒食节，他出门在外，一人感到非常孤寂，写下了七绝《寒食寄京师诸弟》，很好地表达了旅居在外的人节日中倍加思念亲人的心情。寒食寄京师诸弟[韦应物]

雨中禁火空斋冷，江上流莺独坐听。

把酒看花想诸弟，杜陵寒食草青青。

[译文]寒食禁火，春雨绵绵，空荡荡的书斋中一片冷清。我独自静坐，远处传来江上黄莺的啼声。端着酒杯看着窗外盛开的鲜花，心中思念远在长安杜陵家中的弟弟们，那杜陵郊野上的野草，想来在寒食节已长得繁茂碧绿了吧。

寒食节是唐代的重大节日，时间一般认为是农历清明节前一两天，节日一共三天。另一说寒食节在冬至之后一百零五天，这样就在清明节之后一两天。大约到明、清之后，寒食节逐渐被人们忘记了。韦应物的山水诗也写得非常好，他的七绝《滁州西涧》不仅是极佳之作，而且对后世有深远的影响。

滁州西涧[韦应物]

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。

春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。

[译文]我特别喜爱那长在涧边的嫩绿青草，树林深处有着黄莺在鸣叫。春天的东风带着急雨在傍晚袭来，荒凉的渡口上寂静无人，只有一只空船斜横在水中。

此诗是韦应物在唐德宗建中二年(公元781年)出任滁州(今安徽滁县)刺史时所写。诗中绘出了一幅美妙的自然景色。这首诗虽然仅寥寥二十八个字，可写出了大量的内容，在幽草、深树、渡口、横舟这样一幅寂静的画面里，加入鸟鸣和风雨声，使得静中有动，动中又不失其静，艺术手法是相当高明的。北宋的著名宰相寇准，对“野渡无人舟自横”一句极为欣赏，于是在自己写的诗《春日登楼怀归》中，将此句改为两句后纳入。