袁中郎"求自得而已"、"独抒性灵，不拘格套"、重真声与自然之趣的文学理论，后来与他的兄弟一起形成了"公安派"，对扭转承袭百年的拟古颓风产生了很大的作用。李贽可以说是"公安派"的助产婆。

李贽留袁中郎在龙湖住了几个月。

其间随侍李贽的沙弥怀林记下了李贽的几个生活片断，历历如绘，读来如见秃翁其人，不妨转述于此。

麻城少年书生中，李贽欣赏丘长孺。丘郎所喜者，豪侠之客，妖冶之容，山水之胜，善诗工书乐游历，武艺高强，不拘俗礼。李贽在丘长孺生日曾赠诗一首云："似君初度日，不敢少年看。百岁人间易，逢君世上难。三杯生瑞气，一雨送春寒。对客犹辞醉，尊前有老聃。"

九月十三日晚问，李贽气喘甚急，不能躺卧，坐到更深，忽张目对侍者说："丘坦之此去不来矣"。言未竟，泪如雨下。侍者劝他莫太感伤，念了一篇"顺口溜"安慰道："这世界真可哀，乾坤如许大，好人难容载，我劝大人莫太伤怀，古来尽如此，今日安足怪！我量他走尽天下无知己，必然有时还此来。"

李贽闭目不语，乖巧的侍者又用责备的口吻念道："此说不然。此人聪明大有才，到处逢人多相爱。只恨一去太无情，不念老人日夜难待。"

十五日晚上，听人们在议论有一老先生特地往丘家拜访荆州袁生，且亲自下请帖邀请他做客。袁中郎拜既不答，召又不应。丘长孺是这位老先生的"通家"之侄，竞不劝袁生一声。旁观者无不对此感到惊骇，以为人世间从未见过他们这样的人。

李贽说："袁生只为不省人间礼数，取怒于人，因而遨游至此，今又以细故责备他，他往哪里逃死呢！"小沙弥怀林从旁哂怨日："袁家、丘家肯定是天上人而初降于人间，因此不省人间事。若是世间人，岂有不省世间礼数之理？"李贽说："怀林的话不错，只有真正的天上人，才不知有人世事。所以世间人知道的，天上人不知，世间所行的，天上人不能行；因此就叫`天人`。世间人所知所能的，`天人`不知不能；`天人`所知所能者，世亦必不知不能。若羡慕`天人`有世人所不知不能的神通，又要求`天人`有世人所共知共能的凡俗识力，这就跟要求世人有`天人`的神通一样，太难了！ `天人`世人难两全，与其求全责备，我看不如取`天人`所独所能者而与之好，而略其所不知不能之不如世人者，则善矣。"因感而赋诗三章，以祛责备者之惑：

不是天人初下世，如何不省世人礼？

省得世人礼不难，尔来我往知礼矣。

既不能知人世礼，如何敢到人间世？

任尔胸藏万斛珠，不如百拜头至地。

去年曾有一新郎，两处奔波苦苦忙。

粪扫堆边都是也，痴人却说郎。

也是九月十五晚上，怀林侍奉着李贽，见有猫儿伏在禅椅之下，说："这猫儿日间只拾得几块带肉的骨头吃了，便知疼他者是和尚，每每伏在和尚座下而不去。"李贽叹日："人言无义者是猫儿，今看养他顾他时，他即恋着不去，以此观之，猫儿义矣！"

怀林道："今之骂人者，动以禽兽奴狗骂人，以强盗骂人，骂人者以为骂得极重，被骂者自以为极重，但谁知岂是骂人的话！世间称有义者莫过于人。看他威仪礼貌，出言吐气，好不和美！怜人爱人之状，好不切至！只是还有一件不如禽兽奴狗强盗之处。盖世上做强盗的有两种：或是被官司逼迫，怨气无伸，于是遁入绿林；或是盛有才力，不甘人下，倘有一个半个怜才者使得以效用，他必杀身图报，不肯忘恩矣。这样说来以强盗骂人，就不算骂人，反为赞叹称美其人了。狗虽人奴，义性尤重，守护家庄，逐亦不去；不与食吃，它亦无嗔，自去吃屎，将就度日，所谓`狗不厌家贫`是也。今以奴狗骂人哪里恰当呢？我怕不是以狗骂人，反是以人骂狗了。至于奴之一字，但为人所役使而不足以役使人者，都可称为奴。世间何尝有主人！为君者，汉代唯有高祖、文帝、武帝、宣帝可称主，其余的也都是奴。这样说来，以奴称人，乃其本等名号，为何要发怒呢？"

"禽兽畜生强盗奴狗，既不足以骂人，则当以何者骂人乃为恰当？"李贽很欣赏怀林这段人畜比较论与主奴新解，虽是愤世之谈，却也言之有理，言之成趣，便很有兴致地请怀林继续讲下去。怀林遂引数十种世人所谓害人之物如毒蛇猛虎之类，与人进行比较。两人商讨至夜深，竟找不出有什么比人更可恶更可怕的，而可以用来骂人的畜物。李贽叹道："呜呼！好看者人也，好相处者人也，只是一副肚肠甚不可看，不可处！"

九月二十七日，怀林随李贽游至西城，雇了一乘小轿打算到万寿寺去。万寿僧明玉师事李贽，常相往返。走到半路，忽逢暴雨，铺天盖地倾泻而下，李贽避雨于路边人家门下，不到一盏茶工夫，雨过去了，但平地积水可以行舟。怀林启禀李贽："不如升堂一坐，稍等水退再走。"

李贽登堂，坐于中堂之上。这家的老仆人即欲人报主人，李贽急忙阻止说："勿报！我躲雨到此，权坐一时，切勿报！不报，我还多坐一会儿；若报，主人出，我不过一茶即起矣。"偏有个老妈子从内屋出，见是李贽不觉嚷出声来："是卓吾老爹，怎不快报！"便转身人内，边小跑边喊："卓吾老爹在堂，快报知！快报知！"于是主人出，安座毕，坐未一盏茶时刻，李贽果然告辞。

在路上，李贽问怀林："怎么这里的妇人女子都认识李卓吾呢？"

"偏是妇人女子认得，丈夫模样者反不识，此间男子见了您个个攒眉蹙额。"

"依你之言，此间男子反而比不上妇人吗？"

"不对。男子见惯了您，所以作寻常看待；这个老妇人乍见您，因是乍见，感到稀奇、喜出望外。您自己想想，是不是这个道理？若说男人不如妇人那就错了。"

李贽说："你说得有道理，有道理！"

疾行至万寿寺，会见了方丈明玉。明玉索求书法作品。李贽书写了好几张纸，明玉的徒弟又索联句。李贽作一联："僧即俗，俗即僧，好个道场；尔为尔，我为我，大家游戏。"天色已晚，夜雨不止，雨点大如车轮。李贽带雨而归。他坐在四檐雨水淋漓的小轿上，大叫："你看我与你共作雨中游，怎么样？"怀林答："您真可谓游戏三昧，大神通自在长者矣！"

尤可注意的是躲雨及躲雨后二人议论的一段。看来，作为旁观者的小沙弥怀林，似乎比李贽更清醒――更清醒地意识到李贽与环境的不相容。聪慧的怀林这次并不为安慰李贽而顺着他，讲让他得意的话；而是明白地提醒他，此间男子见他个个厌憎，妇女们也不是由于多么了解而崇敬，她们只是看新鲜。这样说来，他的名满麻城城乡，就不是一件多么可喜的事了。

不久以后，李贽送袁中郎回公安县，恋恋不舍一直送到了武昌城。

有人就暗暗随他到了武昌，买通湖广会城里的流氓地痞，要对他下毒手。以豪侠自许却只有一枝毛锥藏身的李贽，用什么自卫呢？

P107-110