及时单元 轻轻的我来了

轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。软泥上的青荇，油油的在水底招摇；在康桥的柔波里，我甘心做一条水草！那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹，揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯，满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。

及时章 远去了,母亲放飞的手

自主阅读

远去了,母亲放飞的手

刘心武

从1950年到1959年，我8岁到17岁。家里平时就我和母亲两人。回忆那10年的生活，母亲在物质上和精神上对我的哺育，都是非同寻常的。

物质上，母亲自己极不重视穿着，对我亦然，有得穿就行了；用的，如家具，也十分粗陋。但在吃上，那可就非同小可了，母亲做得一手极地道的四川菜，且不说她能独自做出一桌宴席，令父亲的那些见过大世面的朋友交口称誉，就是她平日不停歇地轮番制作的四川腊肠、腊肉等，也足以叫邻居们啧啧称奇。有人就对我发出警告："你将来离开了家，看你怎么吃得惯啊！"但是母亲几乎不给我买糖果之类的零食，偶尔看见我吃果丹皮、关东糖之类的零食，她总是要数落我一顿。母亲坚信，一个人只要吃好三顿正经饭，便可健康长寿，并且那话里话外，似乎还传递着这样的信念：人只有吃"正经饭"才行得正，吃零嘴意味着道德开始滑落——当然很多年后，我才能将所意会到的，整理为这样的文句。

母亲在饮食上如此令邻居们吃惊，被一致地指认为对我的"娇惯"和"溺爱"。但跟着还有令邻居们吃惊的事。那就是我家是大院中有名的邮件大户。如果那几十种报刊都是我父亲订的，当然也不稀奇，但我父亲其实只订了一份《人民日报》，其余的竟都是为我订的。就有邻居大妈不解地问我母亲："你怎么那么舍得为儿子花钱啊！你看你，自己穿得这么破旧，家里连套沙发椅也不置！"母亲回答得很坦然："他喜欢啊！这个爱好，尽着他吧！"

1959年，我被北京师范专科学校录取，勉勉强强地去报了到。我感到"不幸中的万幸"是，这所学校就在市内，因此我觉得还可以大体上保持和上高中差不多的生活方式——晚上回家吃饭和睡觉。我满以为，母亲会纵容我"依然故我"地那样生活。但是她却给我准备了铺盖卷和箱子，显示出她丝毫没有犹豫过。母亲不仅把我"推"到了学校，而且，也不再为我负担那些报刊的订费，我只能充分地利用学校的阅览室和图书馆。

1960年春天，有一个星期六我回到家中，一进门就发现情况异常，仿佛在准备搬家似的……果不其然，父亲奉命调到张家口一所军事院校去任教，母亲也随他去。我呢？父亲和母亲都丝毫没有犹豫地认为，我应当留在北京。问题在于：北京的这个家，要不要给我留下？如果说几间屋都留下太多，那么，为什么不至少为我留下一间呢？但父亲却把房全退了，母亲呢，思想感情和父亲一致，就是认为在这种情况下，我应当开始独立的生活。父母迁离北京后的那周的星期六下午，我忽然意识到我在北京除了集体宿舍里的那张上铺铺位，再没有可以称为家的地方了！我爬上去，躺到那铺位上，呆呆地望着天花板上的一块污渍，没有流泪，却有一种透彻肺腑的痛苦，难以言说，也无人可诉。

1966年春天，我在北京一所中学任教。就在那个春天，我棉被的被套糟朽不堪了，那是母亲将我放飞时，亲手给我缝制的被子。它在为我忠实地服务了几年后，终于到了必须更换的极限。于是我给在张家口的母亲，写信要一床被套。这对于我来说是自然到极点的事。母亲很快寄来了一床新被套，但同时我也就接到了母亲的信，她那信上有几句话我觉得极为刺心："被套也还是问我要，好吧，这一回学雷锋，做好事，为你寄上一床……"睡在换上母亲所寄来的新被套里，我有一种悲凉感：母亲给儿子寄被套，怎么成了"学雷锋，做好事"，仿佛是"义务劳动"呢？现在我才憬悟，母亲那是很认真很严肃的话，就是告诉我，既已将我放飞，像换被套这类的事，就应自己设法解决。她是在提醒我，"自己的事要尽量自己独立解决"。

母亲将我放飞以后，我离她那双给过我无数次爱抚的手，是越来越远了，但她所给予我的种种人生启示，竟然直到今天，仍然能从细小处，挖掘出珍贵的宝藏来……谁言寸草心，报得三春晖！

作者简介

刘心武，1942年6月4日出生，中国当代著名作家、红学研究家。笔名刘浏、赵壮汉等。曾任中学教师、出版社编辑、《人民文学》主编、中国作协理事、全国青联委员，加入国际笔会中国中心。以短篇小说《班主任》成名，被视为伤痕文学代表作。其作品以关注现实为特征，长篇小说《钟鼓楼》获得茅盾文学奖。20世纪90年代后，成为《红楼梦》的积极研究者，曾在中央电视台《百家讲坛》栏目进行系列讲座，对红学在民间的普及与发展起到促进作用。

名师点评

本文中的母亲所给的呵护与爱不仅在于烧好一顿饭，节省自己的衣服钱、家中的买沙发的钱为儿子买几十种报刊等生活小细节的关心照顾，更在于"丝毫没有犹豫"地将孩子"放飞"，让他尽量学会自己独立解决自己的事情，这是真正的爱的呵护，是较大的爱……

许多时候我们抱怨父母怎么不关心我们，其实他们在用另一种爱的方式关心我们。让我们感谢父母平凡而伟大的爱吧。

自主阅读

母亲的存折

林夕

那天，女儿放学回家，突然没头没脑地问了一句："妈妈，我们家有多少存款？"

不等我作答，她又继续说道："他们都说咱家至少有50万。"我奇怪地看着女儿："你说的`他们`是谁呀？"

"我们班同学。他们都说你一本书能赚十几万稿费，你出那么多书，所以咱们家应该有50万吧。"

我摇摇头，说："没有。"女儿脸上忍不住地失望，两眼盯着我，有些不相信似的问："为什么？"

"因为……"我抬手一指房子，屋里的家具、电器，还有她手里正在摆弄的快译通，道："这些不都是钱吗？钱是流通品，哪有像你们这样只算收入不算支出的！"

女儿眨眨眼睛，仍不死心，固执地问道："如果把房子、家具、存款都算上，够50万吧？"

行前，母亲把我叫到床前，我一眼就看见她枕头旁放着一个首饰盒，有十块砖头大小，用一块红绸缎布包着，不禁一愣。小时候有一次趁父母不在我乱翻东西，曾见过这个首饰盒，正想打开却被下班回家的母亲看到，被严厉地训斥了一顿，从此再没见过，不知道母亲把它藏到哪儿去了。我猜里面一定装着母亲最心爱的宝贝。会是什么呢？肯定不会是钱或存折。母亲的钱总是装进工资袋放在抽屉里，一到月底就没了。很少有剩余。最有可能的是首饰，因为祖父以前在天津做盐道生意，家里曾相当有财势，虽然后来败落了，但留下个金戒指、玉手镯什么的，应不足为怪。

我正猜测不解，母亲已经解开外面的红绸缎布，露出里面暗红丝面的首饰盒。她一摁上面的按钮，"叭"的一声，首饰盒开了！母亲从里面拿出一个小绸布包，深深地看了一会儿，像是看什么宝物，然后，慢慢抬起头，看着我，缓缓道："这里面装着你出生时的胎发，5岁时掉的乳牙，还有一张百日照，照片背面记着你的出生时辰。我一直替你留着，现在，我年纪大了，你拿去自己保留吧。"

我接过来，小心翼翼地打开。于是，我看到了自己35年前出生时的胎发，30年前掉下的乳牙，和来到世界100天时拍的照片。照片已经有些发黄了，背面的字迹也已模糊，但依然能辨认出来，一瞬间，我泪眼模湖。我意识到：这就是母亲的"存折"，里面装着母亲的全部财产，没有一样贵重的东西，但是对我，每一样都珍贵无比。

带着母亲的"存折"，我踏上归程。一路上，感慨万千。我知道，和母亲相比，我是富有的，母亲这里永远不可能有50万元存款了！对她来说，那是一个天文数字，她想都不曾想过。和我相比，女儿是富有的，她一出生就拥有的东西，是我拼搏多年才得到的。但是，女儿却永远也不可能像我一样，拥有自己的胎发、乳牙了。这些记载她生命的收据，让一路奔波的我遗失在逝去的岁月里，再也找不回来！

名师点评

胎发、百日照和乳牙是生命初始的纪念和生长的年轮。这些对一个人来说，是不可再得也无法再得的"孤本"，是"珍贵无比"值得一辈子珍藏的绝品。母亲的那份"存折"没有存储一分钱，却蓄满了一位母亲对女儿的深情和爱意。这份爱朴实而执著，恒久而厚重，给人温暖，给人感动。

自主阅读

北风乍起时

叶倾城

看完电视以后，老王一整夜都没睡好。第二天一大早就往武汉打电话，直到9点，那端才响起儿子的声音："爸，什么事?"他连忙问："昨晚的天气预报看了没有?寒流快到武汉了，厚衣服准备好了吗?要不然，叫你妈给寄……"

儿子漫不经心："不要紧的，还很暖和呢，到真冷了再说。"老王絮絮叨叨，儿子不耐烦了："知道了，知道了。"挂了电话。

他刚准备再拨过去，铃声突响，是他住在哈尔滨的老母亲，声音发颤："天气预报说，北京今天要变天，你加衣服了没有?"疾风阵阵，穿过窗户缝隙乘虚而入，他还来不及答话，已经结结实实打了个大喷嚏。

老母亲急了："已经感冒了不是?怎么这么不听话?从小就不爱加衣服……"絮絮叨叨，从他7岁时的"劣迹"一直说起，他赶紧截住："妈，你那边天气怎么样?"老人答："雪还在下呢。"

他不由自主地愣住了。

在寒潮初袭的清晨，他深深牵挂的，是北风尚未抵达的武汉，却忘了匀一些，给北风起源处的故乡和已经年过七旬的母亲。

老王自己都有点发蒙。

作者简介

叶倾城，原名胡庆云，作家，1995年开始文学创作，湖北作家协会会员。国内发行量较大杂志《读者》的签约作家，其作品在诸多的报章杂志中有很高的转载率。著有《情感的第三条道路》《住在内衣里》《我的百合岁月》等多部散文集，《原配》《麒麟夜》等多部长篇小说。

名师点评

本文短小精悍，文笔流畅，字里行间流露的都是最真实的感情。全天下的父母都是把最无私的爱给予了自己的孩子，无论什么时候，他们身在何处，想念的关心的都是孩子，而孩子却往往忽视甚至不解父母心