及时节邻居眼里的"罗罗"

或许还有很多人不知道在江苏省的太湖西北有一个叫金坛的小县城，但是很少有人会不知道从那里走出来的"金子"—— 一代数学大家华罗庚。

如今的金坛已经不再是往日满城瓦砾的破旧模样了，已建起新的楼房、新的街道，但是金坛人没有忘记他们的"罗罗"带给了家乡人怎样的骄傲。中山公园里的华罗庚纪念馆至今仍保留着他童年时候的玩具，那一件件小物品，似乎都在展示这个数学天才的别样童年。

1910年11月12日，华罗庚出生在金坛清河桥东面的一个小店里，这个小店的主人便是华罗庚的父亲华老祥。华老祥只是乡里乡亲对他的亲切叫法，他的真实名字叫华瑞栋。华老祥说来也是命运多舛。他本是丹阳县人，年轻时曾四处辗转奔波，后来经营起了一家丝绸店，只可惜一场大火将这个丝绸店烧了个精光。华老祥也因为这场大火丧失了锐气。可是，人总得生存下去，还有妻子儿女要养活。华老祥只能从废墟里爬起来，搜罗好一点能用的家当，重新开始奔波。最终，他落脚在金坛城中的清河桥下，开了一家卖杂货的小店，取名"乾生泰"。

华罗庚还有个姐姐叫华莲青。华罗庚还没有出生的时候，全家人较大的心愿就是要有个儿子。当时社会上重男轻女的风气还很盛行，年近四十还没有儿子，让命运坎坷的华老祥整天都愁容满面。这样一来，原本艰难度日的小家庭更是蒙上了一层愁苦的阴影。他曾在小茶馆里请算命先生替他占卜，希望能找到延续香火的办法。

总算是天遂人愿。华罗庚出生的时候华老祥正好四十岁，也算是老来得子，华家别提有多高兴了。说来也巧，儿子出生的时候，华老祥正背着个箩筐在赶路，到家时儿子恰巧出生。有些迷信的华老祥为了让这个儿子能健康成长，便取名"罗庚"，实际上应为"箩根"，意思是"放进箩筐辟邪，同根百岁"，质朴之情不言而喻，也寄托了父亲对儿子的美好祝愿。此后，同乡的邻居们便亲切地叫华罗庚为"罗罗"。

华家虽然家境贫寒，但是对这个儿子却是宠溺有加。华家夫妇都认为这根独苗是上天赐给他们的宝贝，因此也就承载着华家的所有希望。华罗庚在期盼的目光中一点点长大。华老祥期待着儿子能够早日挑起家庭的重担，代替他成为这个家的顶梁柱。

华罗庚三岁的时候，母亲带着他乘坐人力车回丹阳老家去访亲。这24小时正赶上大雪纷纷，城里的土路因为融化的雪水而泥泞不堪，非常难走。车夫因为天气冷，喝了些酒来暖身子，于是一路跌跌撞撞。华家母亲心想这天寒地冻的，在所难免，所以也就没有当回事。谁知走到一座桥上的时候，竟然一下子连人带车给掉到了河里，而车夫自己也被吓得不知所措，呆站在桥上。华家母亲一边大喊着救命，一边想方设法把华罗庚托举到水面上。就在这时，一股大浪向母子俩涌来，华家母亲好像被人推了一把似的，借着浪头游到了河边，抱着儿子好不容易才爬上了岸。直到这时，车夫才猛然从酒后的眩晕中醒悟过来，急忙上前拉起华家母亲。母亲抱着华罗庚欣喜万分："终于保住我家这个命根子了，谢菩萨保佑，谢菩萨保佑啊！"

俗话说"大难不死，必有后福"，华罗庚这次死里逃生，似乎也印证了这个说法。

华罗庚小时候极为顽皮，在家里不甚听话，是个典型的皮小子。华家的"乾生泰"小店给了华罗庚很多童年的快乐。罗罗喜欢在父亲的小店里蹦蹦跳跳，把柜台当成马骑，在柜台上跳来跳去。对于当时的情景，华罗庚后来回忆说："来我家小店买香烟的人很穷，常常每次只买一支烟，还要借店里的香来点下火。"这一方面说明，小时候跳上跳下的罗罗不仅仅只是一味地贪玩，他也有自己细致入微的观察；另一方面也说明，那时华家的日子并不好过。

罗罗小时候特别爱骑马，他特羡慕那些有真马骑的人。在小店里玩耍的时候，店里的柜台就是他的"马"，而在家里没有"马"怎么办？华罗庚竟然找来一个木板凳，在上面凿个洞，再套上一根绳子作缰绳，就这样骑了起来。顽皮的罗罗每次"骑马"时总爱叫"马嘟嘟，马嘟嘟"，而这个小木板凳后来也就以"马嘟嘟"为名被永远地保存在了华罗庚纪念馆。

在大家的眼里，罗罗从来不会乖乖地待在家里，他是哪儿热闹就去哪儿玩。庙会、灯节、船会都不会少了他的身影，玩累了自己就随便找个能躺下来的地方睡一会儿。为这事，家里人可没少着急。当时，邻居们见到华家的人，总是安慰说："别担心！你家的`罗罗`不会丢的，在家等他回来就好。"

华罗庚也是个爱动脑子的孩子，他总想弄明白身边的一些事。在县城庙会上，菩萨是最令人尊敬的，乡里人见到骑着高头大马的菩萨，便立刻跪下磕头，奉为神明。华老祥也常常如此。但华罗庚对此特别疑惑："难道菩萨真的什么都知道？"罗罗准备一查到底。庙会散了，乡里人都回去了，华罗庚却偷偷地跟着"菩萨"一路追到了城东的青龙庙。这下罗罗终于明白了，在庙里卸妆换衣的"菩萨"原来是人扮的！华罗庚高兴极了，跑回家里对父亲说："爸爸，你以后不用再向菩萨磕头了，菩萨是假的！"迷信的华老祥听到这话，赶紧捂住儿子的嘴："可不能这样讲，对菩萨不敬啊！"华罗庚不知道父亲为什么不相信自己，但是他从此以后再也不信什么鬼神之说了。

华罗庚从小就不愿意盲目地跟随别人，总乐意自己去探求事情的真相。24小时，罗罗跟玩伴们一起出城玩耍，在一座老坟前见到很多石人石马。华罗庚问玩伴知不知道这些石头有多重，玩伴不假思索地说："这谁能知道啊？"

可是华罗庚却一直想着这个问题，颇为郑重地告诉玩伴："以后总会有方法知道的！"

是啊，罗罗没有说错，多年后，估算这些石头的重量对学有所成的华罗庚已经不算什么问题了。但是，儿时那种追根究底的精神却影响了他的一生。

罗罗的童年是快乐的，他可以自由地去探寻、去求索，尽管当时他身边的人无法帮他解决各种疑问，但是他们也没有去阻止他。遇到疑惑，年幼的华罗庚总是自己寻找答案，这种自主学习、勇于探索的精神，在华罗庚日后的人生中发挥了巨大的作用。

第二节学校里的怪小孩

金坛的码头是县城里最热闹的地方，而华老祥的杂货店就紧靠着码头。

小时候，华罗庚和姐姐华莲青每天都会手拉着手，穿过热闹的人群到城门外的仁劬小学去读书。上小学的这几年，华罗庚和姐姐一边上学一边帮家里做家务，可以说日子过得简单而快乐。

转眼间，姐姐小学毕业了，但是在"女子无才便是德"的风气影响下，华莲青并没能继续上学。作为华家独子的华罗庚自然得天独厚，华家望子成龙的心愿全都寄托在他的身上。1922年，华罗庚被送进了刚刚成立的金坛县立中学。

金坛县立中学是金坛县的及时所初级中学，它的创办者就是华罗庚一生都不曾忘记的贵人——韩大受。韩大受是金坛有名的知识分子，年轻时，就立志要为家乡教育事业的发展贡献力量。经过不懈努力，1922年，金坛县立初级中学终于建成，简称"金坛初中"，韩大受担任及时任校长。恰巧这一年华罗庚从仁劬小学毕业，虽然他的成绩不好没有拿到小学毕业证，而只拿到了一张修业证，但还是较为顺利地进入了金坛初中，成为及时班的一名学生。这年，这个班一共收了八名学生，到华罗庚三年后毕业的时候，就只剩下了六名学生了。

刚开始上中学的时候，华罗庚还是非常顽皮，尤其是他的字写得非常潦草，所以教语文的老师都不太喜欢这个不认真的小男孩，华罗庚也常常因此挨训。当时华罗庚的数学教员是李月波，他对华罗庚后来的成长产生了重大的影响。

李月波生于1897年，从金坛初中成立之时就来到学校教书，是学生与家长公认的好教员。李月波开始也并没有看出华罗庚的数学才能。华罗庚在初一的时候，数学是经过补考才及格的。后来，华罗庚在回忆这件事的时候，笑说："并不是我冒犯了我的老师，从而老师故意不给我及格，而是小时候太贪玩了，未能好好学习，再加上试卷上的字写得很潦草，所以这怪不得老师的。"经过初一的这次教训，华罗庚开始慢慢认真起来，数学成绩也越来越好，甚至到后来，每当数学考试相对简单时，李月波就把华罗庚找来，悄悄地跟他说："今天题目太简单了，你上街去玩吧！"由此可见，当时的华罗庚在数学方面已经开始显露出了自己的天赋。

能够遇到李月波这样的启蒙老师，华罗庚始终感到幸运。在后来他与校长韩大受的信件中，他曾这样说道："月波老师是一位难得的好老师，是他引导和培养了我对数学的兴趣，是他为我在初中三年打好了数学基础，使我以后得以自学数学，并成为我一生为之追求和奋斗的目标。我很感谢他。"

除了数学之外，华罗庚在其他方面也表现出了与众不同的才能。但是他的才能在当时守旧的教学风气下，却被老师们看成了"孺子不可教"。

有一次，语文老师讲《周公诛管蔡》。课文中讲周武王去世时，成王年幼，由周公摄政，管叔、蔡叔不服，连同武庚一起发动叛乱，结果被周公平定了，管、蔡被诛。按照老师所遵循的传统观点，应该歌颂周公诛管、蔡，平定叛乱。但老师讲到这里时，华罗庚却提出了异议，说可能是周公自己想造反，而管、蔡看出了他的谋反企图，所以周公才杀人灭口。同时，周公既然已经诛杀了管、蔡，并且用的是维护周王室的名义，那他自己就不能再谋反了。没等华罗庚把话说完，语文老师就已经火冒三丈地斥责道："周公圣人也，岂可妄自菲薄哉？"

这位老师很崇拜胡适先生。有一次，他布置作文，让每个同学阅读一本胡适先生的书，并写一篇读后感。老师把自己收藏的胡适先生的书，分发给每个同学，而华罗庚恰巧收到的是《尝试集》。在这本书的扉页上有胡适先生的一段小序：

尝试成功自古无，

放翁这话未必是。

我今为下一转语：

自古成功在尝试。

华罗庚读完之后认为，胡适是把陆放翁的原意理解错了，陆放翁的"尝试成功自古无"是说一尝试便成功的事自古以来都没有，这句话无疑是符合实际的。而胡适所说的是，成功来自一次又一次的尝试，只有尝试了才能成功。两者都是正确的，只是看问题的角度不同而已，并没有什么矛盾的地方。于是，华罗庚便在纸上写道："胡适序诗逻辑混乱，狗屁不通，不堪卒读！"老师看到这句话，当即气得脸色发白，盛怒之下在他的卷子上写下："懒人懒语！"从此便把华罗庚列入了班里的差等生行列，不予理睬。

当时，老师们之所以把华罗庚看成是个怪学生，还因为另一件事。有24小时早晨，全校师生都穿着短装在操场上做早操，华罗庚姗姗来迟，竟然还穿着长袍，外面罩了个短马褂。同学们见此都觉得华罗庚这次肯定得挨批评了，没想到华罗庚却不紧不慢地将他的长袍拎起，把下襟塞到了外面的马褂里头，这样一来，竟然真就把长袍变成了短袍。就这样，华罗庚大大方方地走入早操的队列，随同学们一起做完了早操。早操之后，华罗庚将外面的马褂一抖，长袍又放了下来，露出了本来面目，同学们都哈哈大笑。当时站在操场上的校长韩大受看到这一幕，也只能是无可奈何地一笑而过，对于这个怪小孩，他们还真是没有办法。

因为当时的社会环境太过守旧，像华罗庚这样的怪学生根本不是老师的培养目标。但令人欣慰的是，在众多打压和不屑的目光中，华罗庚的信心和希望始终没有被无情地打压下去。

华罗庚读初三的时候，遇到了人生中最重要的一位老师——王维克。王老师不仅及时个发现了华罗庚的数学才能，还及时地给予了华罗庚很多帮助和启发。这匹未经驯化的"千里马"，由此遇到了他生命里的及时个伯乐。

华罗庚的数学作业写得特别不工整，总是在上面涂涂改改，乍看上去是个极不用功的学生。但是细心的王维克在仔细研究华罗庚的作业本时，意外地发现，那些涂改的墨团，正反映了华罗庚在演算习题的时候，是如何渐渐找出思路并最终解决问题的。从此以后，王维克特别留心地观察起了这个行为怪异的小孩，不仅在生活上给予华罗庚很多帮助，在数学的学习上更是给了他莫大的支持。虽然王维克老师仅在金坛初中教了一年的书，而华罗庚也即将毕业，但是这对师生的亲密关系却一直延续到了校园之外。直到很多年后，当初的学生已经远远超过了老师的成就，但是华罗庚还是不能忘怀王维克老师对自己的培育之恩。

华罗庚在被公认为数学大师之后，曾写过一本《从孙子的"神奇妙算"谈起》的书。这本书是专为青少年写的，书的序中有华罗庚写的这样一首诗：

神奇妙算古名词，

师承前人沿用之。

神奇化易是坦道，

易化神奇不足提。

妙算还从拙中来，

愚公智叟两分开。

积久方显愚公智，

发白才知智叟呆。

埋头苦干是及时，

熟练生出百巧来。

勤能补拙是良训，

一分辛苦一分才。

这不仅仅是华罗庚对自己求学研究之路的回顾，更是对我们青少年的谆谆教诲。华罗庚对勤奋和努力的推崇，值得我们深思并学习。

第三节 初遇贵人

金坛初中的国文老师杨立三曾这样说过："华罗庚现在已经成为国内外著名的数学家，但是识英雄于未遇之时，则为王维克与韩可吾。"

韩大受，字可吾，1889年出生在一个贫寒的书香世家，父亲是一个前清的书生，家里只有几亩田。韩大受从小就极为聪明，八岁入私塾学习，十四岁时到上海就读于"健行公学"，这是他及时次在"西学"的道路上探究。韩大受与华罗庚的求学经历有些相似，都因为家庭贫困而只能中途辍学。后来，韩大受阅读了很多革命文章，深受其中先进思想的影响，并开始以"汉魂"的笔名，在许多著名报纸上发表反清革命文章。十五岁时，韩大受辗转到南京"两江优级师范"读书，专攻农博科。1911年辛亥革命爆发，正值韩大受毕业之时。

辛亥革命之后，"师范"的同学都竞相在各地组织办学，而在当时，韩大受已在金坛县民政署担任教育科科长兼县视学。几年下来，韩大受在职位上所积攒的钱，都用来创办了女子学校。1916年，这所女子学校改为县办。随后几年，韩大受在许多地方的学校任教员，极大地丰富了治学、教学经验。1921年，韩大受被任命为金坛县立及时高小校长，并组织筹办了金坛县立初级中学，也就是我们所熟知的"金坛初中"。1922年，金坛初中正式成为独立学校，韩大受担任及时任校长。同时，华罗庚也成为这所学校的及时届学生，两人长达数十年的深厚感情也因此展开。

韩大受作为校长，并没有直接参与对学生们的教育，但是他在学生们心中，尤其是在华罗庚心中，永远是亲切而高尚的。

在金坛初中学习或工作的师生都知道，他们的校长就是金坛县教育事业的开创者。当年韩大受创办金坛初中的时候，为了积累资金，卖掉了家里仅有的几亩田产，就连他自己的薪水也如数捐出。韩大受校长有识人之才，求贤若渴，当时很多有学问的知识分子，如王维克、杨立三、李月波等人都被聘为教员。校长对这些教员们也极为尊重。而对他的学生，韩大受不仅要求他们认真读书，更要求他们有良好的品质和爱国的责任感，要他们学会独立劳动并勤俭节约。学生们当时对这些要求可能并没有多么深刻的理解，但是他们潜移默化地从韩大受校长身上学到了这些品质。所以，对这个可敬的校长，金坛初中的师生们都充满了尊重与热爱。

华罗庚在后来回忆韩大受校长对自己的影响时，曾这样说过："金坛中学的创立者是我最敬爱的韩大受老师，他把毕生精力、所有财产都贡献给了这个学校。他为了办学，卖掉了他仅有的几亩田；他淡泊勤俭，冬天棉衣都不肯穿；他在政治上也是进步的。他在我们家乡，不仅在他的学生们中，就是在一般群众中的声誉也是好的。"

韩大受对华罗庚的帮助和影响是多方面的。华罗庚当初申请入校时，韩大受得知华家家境极为贫寒，便免去了华罗庚的学费，从而让华罗庚得到了更好的教育。后来看到读初一的华罗庚总是贪玩，并没有全身心投入学习，韩大受便教育他，要他好好地珍惜学习机会，努力学习，将来能够有所建树。华罗庚因为极为敬重这个校长，也开始发奋努力，终于成为品学兼优的学生。华罗庚在回忆韩大受校长时，总忘不了当年他告诉自己的做人标尺："做人要正，待人要诚，学习要勤，工作要实，生活节俭，做一个有益于社会、有益于国家的人。"在华罗庚从金坛初中毕业后的几十年里，师生两人一直保持着书信往来。华罗庚每当有什么新的研究时，总要向老校长汇报汇报，老校长每每收到来信都很欣慰，会拿给正在金坛中学学习的学生们一起看，要他们向这个老校友学习。从韩大受对华罗庚的一句评语"弟子不必不如师，师不必贤于弟子"中可以看出，他对这个学生有多么的自豪。

后来，华罗庚在政治上的走向，也受到韩大受的深刻影响。

1925年，韩大受调离金坛初中，担任金坛县教育局局长，并开始着手编著《列宁年谱》等书，他在训诂学和语言学上的突出才能，得到了充分的发挥。之后的多年里，韩大受在学术上颇有成就，出版了许多影响深远的著作。

抗日战争的爆发，并没有打消韩大受对教育的热情。校舍没有了，他就把学校迁移到郊区，并组织学生积极为抗日工作。后来，随着战争局势变得愈来愈复杂，韩大受辗转于各地担任教员，直至抗战胜利，才得以安定下来。

直至1971年去世，韩大受先生始终都没有停止教育工作，把一生都奉献给了教育。

王维克原名王兆祥，又名王和，生于1900年，父亲是前清的秀才，当过私塾的先生。王维克从小受到良好的家教，读书甚多。十七岁时，进入南京河海工程学校读书，与、沈泽民等都是同学。1923年，王维克在金坛初中担任了一年的教员。也就是在这一年中，他发现了华罗庚的天战并对他产生了极大的影响，也给予了他很多的帮助和指导。二十五岁时，王维克与一批同学远渡重洋到法国留学，在巴黎大学学习数学、物理、天文、历史。在这期间，他成为了举世闻名的科学家居里夫人的一名中国学生。1928年，王维克学成归国，又回到了他的家乡金坛，对当时正辍学在家的华罗庚十分重视，并再次给予了他细心的照顾和支持。

华罗庚读初三的时候，王维克担任他的班主任。他并不像其他老师一样，认为华罗庚是个调皮捣蛋的坏男孩，相反，他认为华罗庚在数学方面有极强的天赋。

有24小时，金坛初中的几位教员在一起谈论学生。

"成绩好的学生都去省城念书了，剩下的这些都是鲁蛋鲁蛋：笨蛋。啊。"一个教国文的教员如此说道。

"怎么这么看呢，这些孩子也都不错啊，你看华罗庚就挺好的嘛。"

大家一听王维克说华罗庚还不错，都反对开来，一致嘲笑华罗庚的字就像螃蟹在爬一样，歪歪扭扭不成样子。王维克却说，起初他也和大家一样，认为华罗庚的字很不成样子，但后来经过一番研究才发现，他的数学本上很多涂改的地方，正是他在解题时探索出来的多种思路。王维克指着一群在操场上玩耍的学生，对同事们说："在这一大群儿童和青年之中，他们里面有喜欢写字的、画画的、雕刻的、演说的、做玩具的、做数学题的、下棋的，或者是问天高地厚的，或者是默默沉思的，这些都是各式各样的人才。我们做老师的只要好好启发他们、引导他们，对于他们所喜欢的，尽力让他们去做，锲而不舍，行之十年、二十年、三十年，哪有不成为名家之理呢？我奉劝诸位，千万莫把松苗当蓬蒿！而且一个人字写得好坏，与他以后的成就也不是可以相提并论的。"这段话生动而深刻地反映了王维克的教育理念，这种因材施教、因势利导的教育方法，即使在现在也不过时。而事实证明，他的这种观念是正确的，华罗庚用事实向世人证明了，松苗可能在未长成的时候颇显弱小，但与蓬蒿有着本质的区别。

王维克不仅在数学上非常精通，其他方面也多有造诣，尤其在语言上颇有建树。著名的意大利诗人但丁的名著《神曲》，就是他翻译成中文的，而且他对天文也极感兴趣。这样一位博闻强识的老师，让充满求知欲望的、年轻的华罗庚非常敬仰。华罗庚爱去王维克老师的家中，喜欢和他一起讨论问题或者借阅书籍。而王维克也异常关心这个学生，他总认为这个孩子以后会大有作为，不仅在数学上给予他指导，在其他方面也悉心栽培。就连王维克的夫人也极为喜爱这个学生，每次华罗庚来，她都是热情款待、悉心呵护。渐渐成熟懂事的华罗庚在良师的循循善诱下，在数学上更加努力用功了。

当华罗庚的数学能力远远超出初中教学的范围时，王维克常对华罗庚说："你不必考这个试了，因为考你的问题别人做不出，考别人的问题又不值得你费时间去做。我给你拟个论文题目你回家去做吧，你的数学终归是100分，是及时。"就这样，在王维克的指导和鼓励下，华罗庚不断向数学更艰深的领域进发，逐渐展现出了他强烈的求知欲望和超人的学习能力。

有一次，王维克借给华罗庚一部美国的数学专著。他本以为华罗庚会钻研上一阵子，没想到华罗庚只看了不到10天就还给了他。这次王维克有些生气，批评华罗庚做数学不耐心，太浮躁。可是当他接连提出几个问题，华罗庚都能对答如流时，王维克被这个学生震惊了！这果然是个数学天才！从此，王维克更是对这个学生刮目相看。

天才也有过于自信的时候，但幸好这个时候，华罗庚身边有个明智的王维克老师。

有24小时放学后，华罗庚拿着一篇论文兴冲冲地找到王维克，得意扬扬地说这是他的新论文。王维克一看，文章竟然是对一个世界公认的、很多年来都未被解决的数学难题的解答。华罗庚一心想着这次老师肯定会赞扬他，但是王维克在阅读后很认真地批评了他。原来，华罗庚一心想解决这个问题，所用的一些方法和定理表面上看虽然没有问题，但实际上是经不起推敲的。好在华罗庚是个谦虚谨慎的人，在专心听完老师的教导后，虚心地承认自己错了。王维克语重心长地说道："数学的门类有很多，你好选择其中的一两种而专攻之，掘九井而不得泉，何如掘一井之为愈！你的野心不小。失败乃成功之母，如能孜孜不倦地研究下去，将来可望出人头地。我希望你不要急于求成，更不要灰心，要有坚忍不拔的精神，用你的智慧和汗水去铸造钥匙，争取有一日把这些锁打开。"这段话深深地印在了华罗庚的心里。在以后的学术研究中，他一直坚持着专心、谨慎的态度。