第4 章

秘诀1：请帮他们支付账单

"作家赖以生存的那些著作，往往不是本身具生命力的作品，也往往不是作家写得最出色的。靠码字为生的笔杆子们必须耐得住文学特有的苦寂，他们至少应该创作出符合这种格调的作品。"(约翰?斯图亚特?穆勒，《自传》)

贿赂别人的方法众多，但这么多方法中可不包括直接支付他们的账单这一招。其实可以按照一定的逻辑和标准推测那些受聘的博主们的薪水，然后利用这点进行间接贿赂。我很容易就找到了其中的空子，也很善于利用这些空子，这与赤裸裸地塞钱异曲同工。

想获得高收入，博主们该怎么干

首先要弄清楚这些博主们是怎样应聘中脱颖而出的。别天真地以为，他们能成功入围全靠其精湛的写作技能、良好的道德品行以及对写作的热爱。著名科技博客网Mashable 的编辑本?帕尔曾被问及，在为Mashable招兵买马时，他更青睐什么样的。他的回答言简意赅：迅速。"网络媒体节奏相当之快，"他又进一步解释说，"我们希望作者能在几分钟内就抓住新闻点，并且仅用一两个小时而不是一两天的时间才写出一篇像样的文章。"如果有实际的新闻工作经验，那自然就会"加分"。

博客们的薪水构成就足以反映网站强调速度胜于其他一切因素，如质量、性以及文章所含的信息量等。起初，博客网站以稿件数量或每天必须完成的最少稿件量计价，支付给博主薪水。据说，网络站点公司旗下的"瘾科技"、"食品点评"(Slashfood)、"汽车博客"等网站早在2005 年时支付给博主们的月薪为500 美元，要求他们每月完成125 篇稿件，或者每篇稿件4 美元，每天完成4 篇。2008 年底，高客传媒给们的稿费是每篇12 美元。当然这一价格并不包括博主们疲于应付的其他分内琐事，如必要的编辑、回复电子邮件和撰写评论。很多职业就是在这样的工作氛围中完成了一篇篇稿件，其中的竞争也是极其残酷的。

之后，高客传媒放弃了这种单位稿件计价方式，启用以浏览量为基础的薪酬支付体系，即根据所写稿件的点击量总额给作者一定的奖励。于是，高客传媒便为整个行业立下了新的薪酬支付体系标准。作品每月达到一定浏览量后，超出部分就能得到相应的奖励，这就意味着完成了每月定额后，他们额外的奖金甚至可能比基本工资还多。可想而知，这种制度会造成什么样的后果。我清楚地记得，高客传媒的一位发了一个帖子，声称他不知道自己当月挣了多少钱，而这条帖子本身就获得了17 000 次的浏览量。

这种奖励制度使博主们获得了比之前高得多的薪水，于是高客传媒稍稍降低了奖励的比率，但这个制度存活了下来，现在该公司的办公室里赫然矗立着一块品牌子，上面统计着每位及其作品获得浏览量等数据。要是哪位懈怠了，一抬头看见这块牌子就会在心里敲响警钟：如果排名落到，就该被淘汰了。

如今，几乎所有博客网站都在实行这种制度。福布斯网站改版重新上线后，招募了一大批知名博主，他们都是以作品的浏览量来衡量报酬数目的。财经资讯网"寻找阿尔法"(Seeking Alpha)聚集了大批金融作家(这家网站的用户多为投资者，因此金融作家的意见对他们来说很有用)，该网站于2010 年起开始根据们每篇文章获得的浏览量支付其稿费。按照这种折算制度，在最初的半年中，每篇稿件只值58 美元。

这就意味着，为了每月赚得1 000 美元，作者们需要费尽心思地创造约10 万次的浏览量。想一下，在整个行业中，有千余名作者在跟你写着同一题材的文章，这无疑是一场艰苦的战争。"尖锥网"(The Awl)在上线两年后也宣布将使用类似的薪酬制度，十几名博主分享由广告版面带来的利润。网站的浏览量越高，利润也就越大。最终目标仍然是追求高浏览量，换汤不换药差别只在于，在"尖锥网"的制度中，们不再彼此间展开浏览量的竞争，而是将他们拴在了同一条船上。

亨利?布拉吉执掌的" 商业内幕" 网(Business Insider)，收支刚好平衡，因此他们并没有多少钱来付给们。该网站最初尝试高薪聘请经验丰富的记者来提升流量，但依然行不通。如今布拉吉在给们支付稿费时，有一个简单的核算法则：即们创造的浏览量除以3，才是所能得到的报酬和收益，其中还需扣除销售、管理团队和布拉吉本人的开支。也就是说，如果员工想要6 万美元的年薪，那么他每月需要创造180 万的浏览量，月月如此，否则就会出局，这绝非易事。

在谷歌和YouTube，一旦制作视频的能力被认可为，视频博主的收益就全靠视频的浏览量来衡量。另一方面，如果某个视频的浏览量高得惊人，谷歌会给予其制作者一定的物质奖赏以及为其博主资格开绿灯。YouTube 还出售广告，广告所得的费用扣除必要的成本费之后，剩余的收益将支付给其博主。很多数字并没有公开，一般来说，一个高级账户每浏览一次会产生一美分的经济效益，或者每千次产生一美元。

我曾与著名的摇滚乐队"林肯公园"(Linkin Park)合作过，所以很清楚他们的盈利状况。他们的视频有超过一亿的浏览量，但只产生了6 位数的收益，而且这些收益要分给6 个人，包括乐队经理、律师和唱片公司代表。每次浏览只会为大大小小的频道带来一美分的收益，这样的低收益率迫使他们为了赚钱都倾向于粗制滥造地赶工，从而压缩时间。推特用户都是唯利是图之辈。在各种网络广告形式中，你大可选择一个比较有影响力的推特账户来消息。至于消息内容嘛，只有你想不出，没有他们不敢发的。为了推销塔克的一本书，我曾经选择了一个关注者逾10 万的账户，并在上面了一则消息——《你不可不知的真相：人们为了钱什么都干得出来》。我花了25 美元来这条消息，此外，我还用了几百美元在其他账户上了几条说出来都嫌丢人的推销信息。然而，通过这些帖子，塔克的新书终于晋升到了《纽约时报》畅销书排行榜的第二名。有篇博文的标题对此的概括可谓一针见血：《塔克?马克斯告诉你，只要有钱，推特达人任你摆布》。

"按需媒体"(Demand Media)、"联合内容"(Associated Content)以及"考核网"(examiner.com)等网站又重启了早期的薪酬模式，按照作者的稿件和视频数量支付酬劳。文字每篇稿酬大约8 美元，视频薪酬稍高一些。这些数字听起来太少了(至少我认为少得可怜)，但是并非因为博主们被剥削了，而是因为他们写的玩意儿真的太没水准了。据政治分析师奈特?希尔估计，一个普通用户浏览《赫芬顿邮报》上的一篇文章对公司来说只会产生3 美元的收益，所以即便使用更加公平的薪酬制度来支付们的报酬，恐怕也多不了几个钱。希尔着重分析了美国前劳工部长罗伯特?赖克写的一篇热门文章。该文章曾引发了547 篇评论，产生了2.7 万次的浏览量，但是希尔估算，这些顶多也就值200 美元，这个数字恐怕会让很多职业都无比绝望。更何况，现在很多文章都是由免费所作，所创造的效益就更少了。

……