哪里有圣人天降？ 1927年8月19日(农历七月二十二日)，实在是一个平常得不能再平常的日子。在北伐战争的隆隆炮声中，一个平凡的孩子出生了。这时，他家里已经有一个姐姐和一个哥哥，他排行老三，取名国深。父亲叫李成保，母亲叫刘玉英。他家住在江苏江都仙女庙附近，在内乱纷起、兵燹连连的苦难岁月里，苦苦经营着一家小香烛铺。

古老的中国有着悠久的神化历史人物的传统，举凡圣人问世降生都会伴随着一些神乎其神的传说，给他们罩上一层神秘的色彩，像《史记》这样的一些正史也津津乐道。如殷、周的始祖，无论是契，还是后稷的出生，不是母亲吞了天上掉下的鸟蛋，就是踩了巨人的脚印。其实，这些都是后人为祖先编造的神话。在宗法社会早期，渲染祖宗，有助于加强家族与部族内部的凝聚力。祖先崇拜是世界上最古老的宗教信仰。所不同者是在西方，随着高级宗教如基督教的兴起，祖先崇拜逐渐衰亡；在中国则被长期保留了下来。

不过，由前辈老人传播渲染晚辈的故事，孤陋寡闻的笔者倒及时次听说。已94岁高龄，身体硬朗、精神矍铄的刘玉英老奶奶讲了小国深出生时的一个故事： 我要生你们师父的时候，曾梦见一个小金人在我床前翻东找西，都不讲话。我就问道："喂，你在找什么呀！"旁边有一位白发老人就说："他在找稻穗！""我的床铺下都是干的稻草，怎么会有稻穗？" 话刚说完，那个小金人真的抽出一支稻穗来。白发老人接着说："这稻(道)穗是会结果的。" 母亲津津乐道，当年平凡的小国深、觉悟后被尊称为大师的星云，也只是尽人子本分，坐在旁边微笑聆听，似乎他既不否认也毫不挂怀。

然而，哪里有什么天降圣人！日后星云评述真华法师的成就时曾说："儒家说的`天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤…；"黄龙禅师说："妁之妪之，春夏所以生育也；霜之雪之，秋冬之所以成就也。`正因为他在参学途中遭受那么多苦难和折磨。所以才有今日的成就。"这也可被认作星云今天成就的夫子自道，即所谓圣人都由苦难造就。如果我们把商周的神话视作古人对祖先创业艰难，为后辈的成功奠定基础之纪念的话。那么，也同样可以把这个梦当作一个美丽的传说，表达了一位母亲为自己儿子所创立事业的自豪。其超世间的形式，更透出母子被狭狭的一条海峡，强行分离达40年中的苦苦思念与遐想。母亲的梦，往往透出对儿子的期望。

不过有件事可能是真的，老奶奶说，国深生下来时，脸是半边红半边白，在鼻唇之间的"人中"部位，有两条细细的红线。一时在左邻右舍中传为闲谈的话题，被视为妖怪。此亦可见当时民间风俗一斑。母亲为了少惹是生非，吓着别人，只好把小国深拴在家里。好在长到两三岁时，这些东西才慢慢地都消退了。

国深的童年是在扬州江都度过的。说起扬州，自古而今即负盛名。其诗意与风情一直是文人墨客钟情的主题： 故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。(李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》) 青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。十四桥明月夜，玉人何处教吹萧。(杜牧《寄扬州韩绰判官》) 这些诗句让扬州的秀美名闻天下。江都隶属扬州，出扬州几十里，就到江都，这是个淳朴宁静的县城。它虽没有扬州的名声，但也称得上历史文化悠久。

据记载，江都历史有据可考的当从西汉建县开始，它的治所从隋朝以后一直设在扬州，春秋战国时期，江都先后属吴、越。汉初，称扬州为广陵郡。汉高祖刘邦封侄子刘濞为吴王时，曾建都于此，称吴国，后又更名为江都国。汉景帝前元四年(前153年)，江都始建县，隶属于江都国。"江都"之名，始见于史。历代名人如宋之苏轼、秦观，元之赵子昂等在江都都留下过不少吟唱之作，明清之际江都学者费密、顾图河、董恂等更是著作甚丰。可是，人们多不知，苏轼、秦观等都是有名的佛教居士。这里，民间文艺源远流长，许多民歌曲调优美、久唱不衰，莲湘花鼓等民间舞蹈独具特色。江都又是著名评话艺人王少堂、金石微，雕艺师于啸轩、吴南愚的故乡，还是扬剧重要的发祥地。常言道"物华天宝，人杰地灵"，江都历来钟灵毓秀，人文荟萃，如唐代有李善、李邕，明清有陆弼、汪中等。扬州还多处分布着佛教名寺，如高曼寺、大明寺等，邻近的泰州光孝寺，隔江的镇江金山寺、焦山定慧寺也很有名。近代释妙空(郑学川)还与杨文会配合，在扬州砖桥创立了扬州藏经院，又称江北刻经处。扬州历来高僧辈出，远如鉴真大师，近有来果禅师等。太虚大师于1924年也曾来此，并于泰州光孝寺举行长达20多天的讲经法会，轰动镇扬地区。江都地处这些著名大寺院之间往来的要道，也有不少寺庙。星云出生在此，自然也秉有山水之灵气。如果说有什么自天而降的话，那就是所谓"气"，实际上指文化传统的传承与文化氛围的熏陶。

当小国深还依偎着母亲的时候，中国正经历着比清末更为剧烈的变化。混乱、萧条、战争、革命、入侵成为描述这段历史的关键词。

在政治上，这个时期，内忧外患，战乱四起，国民党正致力于威权统治的建立。小国深还在娘胎里，即1927年4月12日，在距江都不远的南京，发动了""运动，即清洗共产党人。共产党开始了独立的"枪杆子里面出政权"的武装革命，国共之间的围剿与反围剿成为这个时期的政治主题。从此20世纪的中国命运和前途，一时看来取决于国共两党的较量。一周后，即18日，南京国民政府宣告成立。到 1928年底，张学良宣布东北易帜，即东北地方当局也换上了青天白日旗，国民政府正式完成了国家统一。

但是，统一仅仅是表面的，因为至1929年初，除海关外，国民政府仅控制了苏、浙、皖、豫、赣五省财政。直到1930年，的政令还只能在苏、浙、皖、豫、赣、鄂、闽一带通行，其他地方都在各省新军阀手中。为了削平地方势力，统一政令，除了不断地围剿共产党外，还相继发动蒋桂、蒋冯、蒋唐，中原战争等，弥平了福建事变，逐一清除了李宗仁、阎锡山、冯玉祥、蔡廷锴等各个政敌。至1936年，广东陈济棠的统治崩溃，国民政府才真正实现了对全国绝大部分地区的有效控制。而在国内各派政治势力忙于自相残杀的同时，1931年九一八事变以来，日本军国主义者日日进逼，外患日深，终于酿成1937年的七七事变。中日战争爆发，直接把小国深一家拖入灾难的深渊。P3－6