从这一册《青崖文苑》中，可以得知康冻颇有些传奇色彩的生平。书首有《青崖居士小传》："康冻，字素寒，四川西充县籍，其家与青崖洞近，别号青崖居士。先世皆业儒，父母早没，赖兄嫂成立，事兄悌，愿以先人遗产尽归之，自作自[生]计，故至今未为家云。出身系师范生，考入中央军校第五期，毕业后，怀班定远、张博望勤远之志，请命于当道，派往新疆，任戍边工作，事为西北军所深嫉，就其途执而囚之二载。"其入狱在民国十七年冬，自述时年二十二岁。出狱后，他返回南京，"供职于中央军校"，"一·二八"事变后，他"辞职组民军备用，未竟成，还川任参谋一年"，因不满军阀争战，辞职还乡。"日寇深入古北口，密云不守，平津危殆，冻又苦别家庭，只身北上，参加抗日。及抵平而双方战事停。慷慨燕赵，无齿之者"。他的抗日激情无人理解，因愤而南行，遁居绍兴兰亭，摹晋书，绘墨竹，"制艺以自食"；后移居南京"半山寺僧舍之西轩"，也就是王安石半山园旧址所在。

康冻自视甚高，书前照片下有自题小诗："上马操刀，下马挥毫。朔方翦寇，吴市吹箫。人之所丑，天之所骄。亦飞榆枋，亦搏九霄。"在《序言》中他写道："青崖文苑初草成，诸友见而喜日：再得名人为之题序，可以传矣。冻逊谢日：传不传，余未计及也。传，亦非幸事也。其文其艺，与时大谬，明知其无传之价值也。文艺本身之价值低，而欲传[借]重名人之价值传，使珠以椟贵，乌以屋爱，冻虽鄙陋，亦深耻之也。"又说："韩退之谓物不得其平则鸣，然则斯作者，亦自鸣焉耳，固不必求人之共鸣也。"

正文分为五编：书画琴品，文，早岁诗(十岁至十七岁作)，壮岁诗(从军后作)，词曲新诗。其诗多述心志，如《西征别京中诸同学》："三年炼剑告成功，少壮愁看白发生。忧苦当先欢乐后，国防为重个身轻。愿收丧地九千里，凭用吾胸八万兵。志力原须御外侮，哪堪闭户事纷争。"又如《送刘仲雄同学赴淞沪战场》："戍鼓急，离歌戚，挂霜刀，临大敌。君马骄骄行，我马晰晰鸣。鸣者停蹄行者远，送君易水望君返。不问倭寇多少头，个个砍来堆成巘。"

最值得重视的还是其文。《记兰州狱》一文，说到他新疆之行的缘由，是"怀守在四夷之志，不愿往来冲突于邦域之中以自豪也"，然而其时"西北军突与中央离异，以冻等自京来，深入重地，不无可疑，遂捕而监视之"。一个反对内争的热血青年，偏为内争所困。狱中饱经磨难，他坚持跑步锻炼身体；幸有出狱狱友赠书籍碑帖，可供修学，他无钱买纸笔，遂剪长发扎成大笔，沾水在砖墙上练书法，"狱中书秃发笔五十余支"；又教狱中农民小贩读书，"铁窗下，书声琅琅，为前所未有"。无辜囚禁二十五个月，"政局翻变，中央特派员至，得其情，即慰释"。

在《艺术之我见》中，他有感于"人人争先仿效"海派的流风，"穷乡僻壤，随处皆发现粗犷恶劣毫无意理之帚笔画，随处皆有卷曲臃肿毫无气势之魏体书，犹洋洋得意日：吾海派也。其他富于文思富于美性之作品，皆因非海派嫡出而贱值"，特别强调艺术的生命力恰在于多样性："派别愈赜愈文，愈变愈奇，其作法决不能如典范令之条条规定，其作品亦不能似军衣军帽之班班一色也。"他主张"以二分师古人，三分师造化，五分留作自家天才品性展布之余地"，"文章艺术，当如向阳春花，各就其天赋之姿"，倡扬艺术的创造性。其《论文》亦如此，文人"各有各之学识，各有各之才思，各有各之气慨，各有各之体态与修养，其作品之不同，又各如其貌，唯其不同，所以如锦如绣"。

《一夕滑稽谈》中，他说到自己"弃中级官而做书画士"的原因，是鉴于当时的争权夺利，官场纷扰，"吾人处此粥少僧多官满为患之际，应于官界之外，别寻事做，别讨饭吃，不受人怜，不受人抑，不受官太太车马衣裳之煎逼"，且说："官与人，本无区别，人能立品修行，自视自贵，斯自贵矣；自待自贱，恶得不贱。"

P2-3

……