宏 村：水墨柔情

站得久了，就产生一种错觉，

这错觉是淡淡的，就像主人刚刚转过身去，

走进板墙后面的厅堂，

留下一个身影，一点线索，

一段梦境，空寂之中潜伏着热闹，

让后来人可以凭之作一些想象。

……

……

我看着阿婆用那双过去也许插秧的手，心满意足地数着钱，突然有了亲近感，靠山吃山靠水吃水是人之常情。若把心灵寄托在他乡，希望关山飞渡之后有个不一样的世界等着他，那里清静无为，那里时光停滞，那里只有人情没有世故。然而旅行的本意，在我看来与救赎什么的从来无关，只不过会知道一些别处发生的故事，看一些不曾遇见过的风景罢了，倘若可以减少一些平日里的不愉快，那已是大幸运了。而人本身所在意的喜乐哀愁，大抵相同。

阿婆的饭菜做得很好，地道的徽州家常菜，香味扑鼻，稍辣微咸，特别下饭，师母在附近找到一家小卖部，拎回来一坛黄酒，很有“晚来天欲雪，能饮一杯无”的意味。

曾有人把徽菜等同于安徽菜，这是大谬，安徽是个东西南北差异都很大的省份，各地都有自己的菜品，徽菜就是徽州菜，以就地取材、以鲜制胜、重油重色重火功为特色。虽然徽州北上就是宣城，但两地吃法就很不一样。徽菜尤讲时令，“清炖马蹄鳖”是这个适合进补季节里的名菜，同时也适宜吃“黄山双冬”——冬笋、冬菇，它们既可以和火腿一起炒，也可以伴排骨下汤，无论何种做法都鲜嫩无比。

宏村的冬夜，十点钟就已寂静，我们这些稀零的外来客趁着酒兴，在村中乱走，但人们都关上了门。

当及时抹天光从窗户透进来时，我爬了起来，想看看宏村的24小时是如何开始的。

站在月沼的东岸，看见的对岸全是徽州的老墙，原本的白色已有不少剥落，染上深深浅浅的痕迹，反而有了沧桑里的温和。稍矮的正面墙下有拱形的小门，而山墙上都冠以层层迭落的马头，彼此牵连，彼此掩映，没有谁张牙舞爪。当一面墙稍微低下去的时候，就有远处出露的山影补上。月沼平静得像一面镜子，房子和山峰的投影，被鹅掌轻轻拨动，一层层，左摇右摆荡出韵律感，让人不禁伸出手指，也跟着在空中上下滑动。

然后，有一种柔情在萌生，背后的温度渐渐升高，天色亮起来，阳光越过我，开始印在那些墙的顶端，接着顺着墙面一点点往下爬，像是给老房子上了一层釉。

这时水里也有了金光，落进黑白的房影，在似融未融之间，像还没干的油画。有早起的村妇摆出一筛箩的萝卜干，架在水边的石栏上晒，那是我熟悉的记忆，小时候每天早上吃泡饭，一定要搁些咸菜才有味，有时候是酱黄瓜或腌生姜，但腌萝卜才有味。池边也有人开始捶洗衣服，一啪一啪的声响，惊得附近浮水的白鹅拍打起翅膀。

宏村开始醒来。