《牛仔裤的夏天(Ⅰ个夏天)》 "莉娜，我猜这就是你妈妈当年待的地方吧。"布丽奇特一边说一边在地板上跳来跳去。 "真有意思。"莉娜答道。她们看过一张的合影照片，照片上她们四个人的妈妈穿着80年代的运动装，肚子挺得老高。莉娜的妈妈肚子大，莉娜出生时比布丽奇特和她的双胞胎弟弟两个人加起来还要重。 "准备好了吗？"卡门把音乐声调小，然后把牛仔裤郑重地放在毯子中间。 莉娜还在忙着点蜡烛。 "布布，过来。"卡门喊布丽奇特，因为她还在镜子前臭美。 布丽奇特停止了运动，四个姑娘聚在一起。卡门开始发言："在分离前的后一夜——"她停顿了一会儿，想让朋友们领略一下她用词的精妙，"我们发现了某种魔力。"她觉得脚心又麻又痒，"魔力的形式有很多种，但今晚我们发现的魔力来源于一条牛仔裤。在此我有一个提议，那就是这条牛仔裤由我们四人共享，无论我们去哪里，都要带着这条牛仔裤，让它成为我们分离时的联系纽带。" "对，我们应该带着牛仔裤远行，让我们立下誓约吧。"布丽奇特激动地抓着莉娜和蒂比的手。布丽奇特和卡门对这种友谊仪式总是很来劲，相比之下，蒂比和莉娜有点儿置身事外的味道。 "今晚我们结下牛仔裤的姐妹情谊，"四个姑娘围成一圈后，布丽奇特拖长了音调吟诵道，"今晚，我们将我们的姐妹情谊传递给这条牛仔裤。从此以后，无论我们走到哪里，都要带着这份情谊。" 明亮的烛光摇曳着，把这间健身房映衬得格外幽深。 莉娜表情庄重，蒂比似乎在竭力克制着什么，卡门则看不出来到底是想笑还是想哭。 "我们应该制定规则。"莉娜提出了一条建议，"就是穿这条裤的规则，例如谁什么时候穿。" 大家都表示同意，于是布丽奇特从小办公间里偷了吉尔达俱乐部的一张便笺纸和一支笔。 姑娘们一边吃零食一边起草规则，而蒂比则在一边摄像。卡门起了一个标题，叫《宣言》。她得意地说："我觉得自己像个始祖级的大人物。"莉娜的字写得漂亮，因此她们一致推举她。 起草规则需要一点儿时间。莉娜和卡门想写几条强调友谊的规则，即要求姐妹们相互保持联络的规则，她们需要确保牛仔裤能不断地在姐妹之间传递。蒂比喜欢提一些随意的规则，例如穿牛仔裤时的禁忌——比如不能抠鼻屎。布丽奇特则建议大家在重聚时根据暑假的经历在牛仔裤上题字留念。等到姑娘们一起约定好十条规则时，莉娜已写出一个五花八门的列表，上面什么都有，有的规则很真诚，有的则傻乎乎的。不过卡门知道她们全都会认真遵守。 接下来，她们开始讨论每个人应该把裤子保留多久再寄给下一个人，后一致决定时间不限，等觉得时机到了就可以寄给下一个人。但为了确保裤子能在四个人之间保持传递，每个人保留裤子的时间不得超过一个星期，除非万不得已。这意味着在暑假结束之前，这条牛仔裤也许能在她们之间传递两轮。 "莉娜应该是个。"布丽奇特一边说着，一边把两颗QQ糖粘在一起，然后一口咬断，"希腊是个好地方，从这里开始很不错。" "我可以是第二个吗？"蒂比问道，"我需要这条牛仔裤把我从郁闷中拯救出来。"莉娜深表同情地点点头。 第三个是卡门，后一个是布丽奇特。接下来，为了打乱原有的次序，这条牛仔裤将以相反的顺序再次传递——从布丽奇特到卡门，再到蒂比，后回到莉娜的手中。P016-017