一 阿鲁姆大叔

有一个小镇叫作米原菲尔特，它古老而安详。一条狭窄的小路从小镇延伸出来，穿过一片绿意浓浓的大平原，一直到山脚下。群山在远处居高临下地俯视着这一片山谷。

沿着小路往上走，空气里到处弥漫着清新的芳香。小路的尽头，便是美丽的阿尔卑斯牧场。

六月的一个早晨，天气晴朗，阳光明媚。一个身材结实的高个儿姑娘牵着一个小女孩的手，走在这条山坡小路上。

小女孩的脸热得通红，褐色的皮肤也被太阳晒得红红的。这并不，奇怪，六月份的太阳火热滚烫，而她穿的却似乎和冬天里很冷的时候一样厚。她大概五岁左右，但从外面一点也看不出来她是胖还是瘦。因为她至少穿了两三层衣服，而且还一圈圈地围着一条红色的大棉布披肩。那身臃肿的衣服，配上脚上那双厚厚的登山靴，让她不停地擦汗，一路上都气喘吁吁。

就这样，高个儿姑娘和小女孩从山谷的平地向上走着。大概一个小时后，她们来到一个小村庄。它坐落于阿鲁姆(阿尔卑斯山脉里的一个牧场)的半山腰，叫作德尔芙里。

一进村子，人们从四面八方向她们打着招呼。那是因为，这里是那个姑娘的家乡。但是，她并没有停下脚步。不管别人问她些什么，她都草草地回答一两句就飞快地走过去。不久，她俩就走到了村边。这里只有零零星星几户人家。此刻，一个声音从附近的一家窗口传来。

"等等，蒂提，你还要往上走吗？我也一起去。"

听见招呼，姑娘停了下来。小女孩马上挣开手，蹲了下去。

"累了吧，海蒂？"姑娘问小女孩。

"不累，太热了。"女孩回答。

"这儿离山顶很近了，再坚持一下，走陕点好吗？再有一个小时就到了啊！"姑娘给小女孩鼓劲说。

一个丰满而面相和善的女人加入了她们的队伍。早就是老相识的两个人走在前面，兴奋地谈论起德尔芙里和周围的人家。小女孩从地上站起来，跟上两个大人的脚步。 "蒂提，你想把这孩子带去哪儿啊？"路上的新朋友――那个女人问蒂提，"是你姐姐留下的孩子吧。"

"嗯。"蒂提回答说，"我要带她到阿鲁姆大叔那儿，把她放在那里。"

"什么？你要送这孩子去大叔那儿！你没搞错吧，蒂提？你怎么能这样做呢？你到那儿一说，肯定会被大叔撵出来的。"

"他不会那么不讲道理吧。这孩子可是他的亲孙女。他如果不收留这个孩子，我可就没办法了，到现在一直是我在照看这个孩子。芭尔贝丽，跟你说吧，其实我这次是找到新工作了，如果因为这个孩子而错过机会，那太不划算了。所以，该轮到那个大叔照看她了！"

"他如果是一般人，倒也就算了。"胖胖的芭尔贝丽认真了起来，坚持地说，"但是，你也是明白的呀！他肯定不怎么懂得照看小孩子，况且孩子还这么小呢！这孩子受不了的吧？还有，你究竟要去什么地方工作？"

"富兰托。"蒂提兴奋地说，"一个顶好的地方在等着我。那儿的人去年夏天到山下的温泉来游玩时，我负责给他们收拾房间来着。那时他们就想让我去那边干，可我走不开。今年他们又来了，还说希望我过去，这一次我想跟他们去。这可是真的啊！"

"唉，真庆幸我不是这孩子。"芭尔贝丽充满同情地大声叫道，"那个老头儿在山上究竟过着怎样的日子，谁也不知道，他跟谁都不来往。那么多年了，他从来就没进过教堂。当他偶尔拄着粗拐杖下山时，大家都躲得远远的。单是看看他那粗粗的眉毛和大胡子，就够吓人的了，简直和吉卜赛人和印第安人一样，谁都不敢单独和他在一起。"

"那又怎么了？"蒂提不以为然地说，"他怎么说也是孩子的爷爷，照顾孙女是应该的啊！他应该会对他孙女好的。就算不好，也是他不对，关我什么事？！"

"我呢，也只是想了解一下，"芭尔贝丽试探}生地问，"那个老头儿究竟心里藏着什么见不得人的事，老是用那种眼神看人，还一直一个人孤零零地住在阿鲁姆，大家可都对此很好奇啊！你姐肯定告诉过你什么吧，你多多少少也知道点儿，是吧，蒂提？"

"那是当然的。但是，那都不能说，这要是被那老头儿知道了，可就不得了了。"

但是，阿鲁姆大叔究竟是为什么那么不愿和人接触，要独自在山上住呢？全德尔芙里的人都不敢得罪他，也都不喜欢他。这种模模糊糊的态度到底是因为什么，芭尔贝丽老早就想把它弄明白了。

还有，为什么全德尔芙里的人都把这个老头儿称作阿鲁姆大叔呢？对这一点芭尔贝丽一直很糊涂。怎么想也想不明白，他的辈分也不至于是全村人的叔叔辈呀。但全村人都那么叫，她自己也就跟着这么叫那老头儿，并把叔叔按照这一带的叫法称作"大叔"。

P2-4