及时章我与荒石园 只为活命，吃苦是否值得？我常常思忖这样的问 题。我向来想为自己在荒郊野外准备一间实验室，然 而这并不是一件简单的事情，何况我每天还要为填饱 肚子而费心。凭着我不依不饶四十年如一日与贫苦打 交道的勇气，我终于等到了有实验室的这24小时。过程 无须再提，梦寐以求的实验室终于到手了！为此，我 也可以拥有更多的闲暇了。想想从前，我真像一个腿 上拖着镣铐的犯人。梦想实现并不论早晚。虽然除了 那些已经失去的东西，我无悔于这二十年的时光，但 同样不再怀有期待——种种世态炎凉令我心灰意冷。

虽然当初那广阔无垠的视野如今已经缩小低垂，并且 日益变得狭窄，但我也不用再担心桃子成熟的时候牙 齿已经不在。可爱的虫子们啊！ 这里是我的梦想之地，我最钟情的地方。那样一 块地，哦，一块不需要太大的土地，然而自成世外桃 源一般，有围墙与公路上的诸多麻烦隔开；一块经受 雨打风吹的不毛之地，然而是矢车菊和膜翅目昆虫的 好去处。没有过往行人的打扰，我可以专心致志地与 砂泥蜂和泥蜂对话。当然这种对话是通过实验；既不 用消耗时间出远门，又不用伤神到处奔走，只要按照 我的计划，设计圈套，然后耐心观察结果就可以了。

我的世外桃源，是的，那里有我的愿望和梦想。

放眼望去，四周都是废墟，只有中间矗立着一堵 以石灰和泥沙作为基础的断墙——它就是我对科学真 理热爱的写照。有人说，我的语言不严谨，说白了， 就是没有学院的干巴气。他们总觉得，读起来不费劲 的作品就是没有表达真理，那么只有估屈聱牙的文章 才算思想深刻喽。不管你们这些带螯针和盔甲上长鞘 翅的小伙伴们有多少，都来为我辩护吧。我跟你们是 多么亲密，我观察你们是多么耐心，记录你们的行为 又是多么仔细。你们一定会异口同声地作证说，是的 。我的作品没有空洞的公式和不懂装懂的白话，只是 地记录我所看到的，一分不多，一分不少。让那 些不懂的人去问你们吧，你们一定会这样说的。我亲 爱的虫子们，如果这些对你们不够生动的描述无法说 服自谓“正直”的人，我将告诉他们：“当你们剖开 虫子的肚子时，我却在它们活蹦乱跳的时候研究它们 ；当你们把虫子变成恐怖或可怜的东西时，我让人们 爱它们；当你们在实验室里将虫子切碎时，我与蓝天 一起听着蝉鸣观察它们；当你们把细胞放进化学反应 堆时，我在研究生命的本质；当你们关注死时，我关 注生。”再进一步说明吧：博物学对青年来说原本是 好专业，却由于科技的发达，已如此令人生倦。与其 说我是为了对生命感兴趣的学者、哲学家们来写这本 书，不如说我是为了年轻人。我多想让他们热爱这门 已经变得恶心的博物学。这就是我坚持实事求是，又 不采用学术写法——好像休伦人的土话似的——的原 因。及时章我与荒石园 只为活命，吃苦是否值得？我常常思忖这样的问 题。我向来想为自己在荒郊野外准备一间实验室，然 而这并不是一件简单的事情，何况我每天还要为填饱 肚子而费心。凭着我不依不饶四十年如一日与贫苦打 交道的勇气，我终于等到了有实验室的这24小时。过程 无须再提，梦寐以求的实验室终于到手了！为此，我 也可以拥有更多的闲暇了。想想从前，我真像一个腿 上拖着镣铐的犯人。梦想实现并不论早晚。虽然除了 那些已经失去的东西，我无悔于这二十年的时光，但 同样不再怀有期待——种种世态炎凉令我心灰意冷。

虽然当初那广阔无垠的视野如今已经缩小低垂，并且 日益变得狭窄，但我也不用再担心桃子成熟的时候牙 齿已经不在。可爱的虫子们啊！ 这里是我的梦想之地，我最钟情的地方。那样一 块地，哦，一块不需要太大的土地，然而自成世外桃 源一般，有围墙与公路上的诸多麻烦隔开；一块经受 雨打风吹的不毛之地，然而是矢车菊和膜翅目昆虫的 好去处。没有过往行人的打扰，我可以专心致志地与 砂泥蜂和泥蜂对话。当然这种对话是通过实验；既不 用消耗时间出远门，又不用伤神到处奔走，只要按照 我的计划，设计圈套，然后耐心观察结果就可以了。

我的世外桃源，是的，那里有我的愿望和梦想。

放眼望去，四周都是废墟，只有中间矗立着一堵 以石灰和泥沙作为基础的断墙——它就是我对科学真 理热爱的写照。有人说，我的语言不严谨，说白了， 就是没有学院的干巴气。他们总觉得，读起来不费劲 的作品就是没有表达真理，那么只有估屈聱牙的文章 才算思想深刻喽。不管你们这些带螯针和盔甲上长鞘 翅的小伙伴们有多少，都来为我辩护吧。我跟你们是 多么亲密，我观察你们是多么耐心，记录你们的行为 又是多么仔细。你们一定会异口同声地作证说，是的 。我的作品没有空洞的公式和不懂装懂的白话，只是 地记录我所看到的，一分不多，一分不少。让那 些不懂的人去问你们吧，你们一定会这样说的。我亲 爱的虫子们，如果这些对你们不够生动的描述无法说 服自谓“正直”的人，我将告诉他们：“当你们剖开 虫子的肚子时，我却在它们活蹦乱跳的时候研究它们 ；当你们把虫子变成恐怖或可怜的东西时，我让人们 爱它们；当你们在实验室里将虫子切碎时，我与蓝天 一起听着蝉鸣观察它们；当你们把细胞放进化学反应 堆时，我在研究生命的本质；当你们关注死时，我关 注生。”再进一步说明吧：博物学对青年来说原本是 好专业，却由于科技的发达，已如此令人生倦。与其 说我是为了对生命感兴趣的学者、哲学家们来写这本 书，不如说我是为了年轻人。我多想让他们热爱这门 已经变得恶心的博物学。这就是我坚持实事求是，又 不采用学术写法——好像休伦人的土话似的——的原 因。

哦，我灵巧的膜翅目昆虫啊，我能否用这份热爱 来书写你们的故事呢？我的体力还可以支撑吧？为什 么我这么久都对你们不闻不问呢？有的朋友已经在斥 责我了。啊，告诉他们吧，告诉我们共同的朋友，并 非我健忘、懈怠才把你们搁置一旁；我想念你们，一 如我相信节腹泥蜂的巢里还有尚待探寻的秘密，飞蝗 泥蜂的捕猎里也有令人惊奇的故事。我缺少的只是时 间，还有旁人的支持，好使我能继续跟不幸的命运作 斗争。先要活下去，才能够高谈阔论。这样告诉他们 吧，他们一定能谅解的。

现在我要做的不是这些，而是要说说我的圣地— —它将被我改造成活昆虫实验场。我是在一个荒僻的 小山村里找到它的。当地人叫它“荒石园”，就是一 块除了百里香和石头之外什么都没有的荒地。这种贫 瘠的土地甚至不能通过勤于耕种来改良。不过我的这 块圣地里有零星的红色土壤，所以长些植物，据说从 前这里种过葡萄。当我为了种树而挖掘土地时，的确 会挖出些根茎，部分时间久远的都已经变成炭了。我 能使用的工具是三齿叉。过去的葡萄都没有了真 是很遗憾。剩下的百里香，薰衣草，灌栎——它们连 成的小荆棘丛人们一抬小腿就跨过去了——也都荡然 无存。而这些植物对我来说是有用的，它们可以为膜 翅目昆虫提供原料。不得已，我只能再把它们种回去 。

在这片长期荒芜的土地里，长满了无须我照料的 植物。排名及时的是狗牙草——一种可恶的禾本科植 物，我与之作了三年斗争都没将它们清理干净；其次 是矢车菊，用刺或星形的戟把自己武装起来的它们看 起来倔强极了，有两至生矢车菊、丘陵矢车菊、蒺藜 矢车菊、苦涩矢车菊，尤以及时种为多。在各种矢车 菊的身影中，夹杂着凶神恶煞的西班牙刺柊，像蜡烛 台似的，枝、r上绽放着火焰一样的红色花朵，刺茎 像钉子那么硬。伊利大翅蓟比刺格要高，那又直又高 的茎有一两米高，头上顶着一个玫瑰色的大绒球。还 有一名不能忘记的成员就是刺茎菊科植物。这个家族 里恶蓟是老大，浑身是刺的它让采集植物的人不知道 从哪里下手；第二种是阔叶披针蓟，它的叶脉边缘像 矛头一样；是带刺的有玫瑰花结的染黑蓟。在这 些蓟类的空隙中，长着荆棘的新枝、r，上面有浅蓝 色的果实，拉成绳子状铺在地上。若想观察膜翅目昆 虫在荆棘中采蜜，就得穿半高的靴子，不然腿上就得 被扎出血来。在开满黄色头状花序的两至生矢车菊的 地上，刺棒和大翅蓟总是借着土里残留的春雨拼命地 生长。更不用说生命力顽强的刺棘了，它早就展示出 妩媚的姿态了。但等到干旱的夏天，只要擦根火柴这 块地上的枯枝败叶都会燃烧起来。P3-4