初学古琴

1957 年秋天，我升高二，主修课程改成了古琴。及时位老师是刘景韶。伴着"反右"的风雨，我的古琴学习不合时宜地开始了。

刘先生长得清瘦，为人本分低调，沉默寡言，跟我们学生之间的交流不是太多。可能有个性方面的原因，也可能是他曾经是国民政府教育部门的人，在新社会处处谨言慎行吧——我从前没有细想。他独自一人住在学校里，我有时候路过会去看看他，但也没什么话说，如果没什么事，几句话就出来了。因为这样，对活泼好动、才十七岁的我来说，觉得有点闷。

刘先生的教学方法总归是传统的"对弹"——老师和学生面对面弹同一首曲子，学生要保持和老师一样的速度、节奏，达到弹得几乎一样、可以齐奏的效果。对于乐曲的意境，或者弹琴过程中的问题，什么地方快点、什么地方慢点，指法动作之类讲解得不多，问题的解决常常是在对弹的过程之中慢慢改正第二章 上海音乐学院附中高中部过来的。

每学新曲子，刘先生就会给我一份减字谱，把要学的弹给我听。我回去后凭着记忆，对着谱子弹出来。那时条件不如现在，没录音可以反复听、反复揣摩，但我每天都有时间练琴，见到老师也很方便。因为每个礼拜都有一次专业主课，一次是两节，大约一个半小时，有问题请教也方便。

第二年寒假回家，丁山的"反右"也折腾起来。其间，我父亲正好生了场大病，肺部的病，胸口灌浓，几乎一直在无锡住院，没掺和到"鸣放"中去，也就侥幸没事。但他的好友，曾经是"窑户"的华荫棠没逃过去，给半骗半逼地表态，又给不由分说地戴上了"右派"的帽子。不过华荫棠是很有修养的人，虽然被打成"右派"，但他活了一百零三岁，前几年才去世。

1958 年春天，学校搬迁到上海市区。附中搬到了东平路九号，这里原来是和宋美龄在上海的寓所，有花园有草坪，环境很好。东平路九号隔壁的十一号原来是一所苏联驻沪人员孩子的小学，这座叫做"苏联小学"的楼和操场也归了附中，他们搬到别处了。大学部搬到汾阳路二十号，在淮海中路上还有一个大门，一一一三号，校园里有草坪、一个大礼堂、六座中型或小型的欧式洋楼，还有一块称作"六亩地"的菜地，环境也很不错，虽然比之附中，稍差一些。附小却搬在大学部校园内，在最东边的一座洋楼里。大学部搬迁之后，原来的旧洋楼房子好看不受用，太小了，紧接着就造了教学大楼和琴房、宿舍。当时搬迁的表面理由是漕河泾远离市区，脱离了工农兵大众。这个理由显然很勉强，郊区接近农村，农民也是工农兵大众之一。实际上，学校远离市区，市区的人来听音乐会很不方便，学生观摩各种演出也不方便，大量住在上海市区的教职工每天坐校车来漕河泾上班，也不方便，这些都是原因吧。当然，真正的原因应该是上海市高校整体的规划调整。

漕河泾校园像天堂一样美好，我们终于离开了。

我一直和李禹贤共用一个琴房，搬到市区后也没变。和高一时不同，那时候他弹古琴、我拉二胡，现在我们俩都弹古琴。隔壁琴房，好像是高一新生龚荣生，主修的也是古琴，他当时的古琴老师是吴振平。龚荣生是江苏启东人，李禹贤是山东桓台人，但他们都在南京念初中，也都在南京跟张正吟、夏一峰、赵云青等古琴家学过，早就认识。大学毕业之后，龚荣生改了名字叫"龚一"，后来成为中国最出名的古琴家。

高二这一年，我跟刘先生先后学了《梅庵琴谱》上的两首小曲《秋风词》、《关山月》，和两首中曲《长门怨》、《平沙落雁》，这些大概是《梅庵琴谱》里最有代表性的曲子了。梅庵派的《平沙落雁》比较特别，始祖王燕卿下过很大的工夫修改旧谱，独树一帜。后来我学会了作品分析，用来分析梅庵派的《平沙落雁》就会发现：王燕卿所加的第六段"雁鸣声"，以六、四空弦反复的弹奏作为背景衬托高音区的主要旋律，营造气氛，这是传统的琵琶武曲里常用的手法。在当时，王燕卿这样的作曲手法极为高明而大胆。另外，刘先生还教过我明代《真传正宗琴谱》上的《归去来辞》。刘先生会五线谱，《归去来辞》给的是五线谱。我后来常弹的刘先生教的曲子，就是《归去来辞》和《长门怨》。

夏天，又到了附中招生的时节。有个低我一级、钢琴专业的姓陈的女同学来找我，还带了个小姑娘，是她的亲戚。小姑娘叫闵惠芬，宜兴人，还是我小学美术老师闵伯骞的侄女，真巧，于是认了老乡。女同学介绍说，闵惠芬是来报考附中初中部二胡专业的，我听她拉了两首曲子，觉得音准啊、乐感啊都相当好，录取应该没任何问题。可意外的是，她连初试都没通过。初试考的是视唱练耳，这一关要淘汰掉很多考生，到复试才考专业，她竟然连展示一下二胡演奏才华的机会都没有了。

那天我路过举办初试的大礼堂，看到台上有人在弹钢琴，台下的考生少说也有一两百个，乱哄哄的，在这样的环境里听音可真不容易。接着我又了解到，闵惠芬从小学习民族音乐，接触钢琴很少，不熟悉钢琴的声音，这么一来就被刷下来了。那位女同学来找我商量，我就跑去找金村田先生，把闵惠芬的情况讲给他听，强调她专业水平那么好，连复试的机会都没有，多可惜啊。金先生听了说："啊，那就让她参加复试吧。"——她在复试中表现非常好，被录取了。过了几年，她还在念高中，就在一次全国性的二胡比赛中获得及时名。又过了几年，很快成为全国闻名的二胡演奏大家。她曾对别人说我是她的"大恩人"，其实就是这么回事。钢琴的声音要熟悉并不难，她就是回去练习一下，第二年再来，还是一样能考取。如果没什么特殊原因，她还是一样能取得后来的成就。

这时候，大哥从华东师范大学数学系毕业了。因为家庭成分不好，他这个数学课代表被分配去山东淄博的周村当中学数学教师。对生长在江南鱼米之乡的人来说，那里不仅是小地方，而且生活太苦了。大哥去了没多久，寒假就回家了，说不想再去。可不去就没工作，而且"不服从分配"是很恶劣的行为，必然要受到严厉的惩罚，何况是"剥削阶级"出身呢。那年寒假家里笼罩着悲切的气氛，我想，父母亲心里应是更加难过，但是只能劝他。

他也只有回淄博去了，这一去，工作到退休，一直到现在。

……