叶樱与魔笛

叶樱时节，樱花凋零，枝头慢慢长出嫩叶。适逢这个时候，我便想起了老妇人说的故事。

这都是三十五年前的事了，我和父亲、妹妹相依为命。母亲早在七年前便去世了，她走的时候我只有十三岁。后来，父亲要去一个小镇担任中学校长，记得那年我十八岁，妹妹十六岁。那是岛根县沿海的一个小镇，镇上住着两万多人。我们的住所是郊外靠近山区的寺庙，因为碰巧租不到房子，便只能在这个远离人烟的地方租下一个独立的起居室和两个房间。我们在那里一住便住了六年，直到父亲要调任到松江的中学当校长才离开。

我是在二十四岁的时候才结婚，那时已经来到了松江，是秋天。按当时情况来说，我算是晚婚的了。父亲是个顽固派学者，对世俗之事根本不会理会太多，而母亲早逝，我必须承担起照顾这个家庭的责任。所以，就算有再多的人向我提亲，我也不想答应。至少，也要看着妹妹健健康康，我才能安心离开这个家。

妹妹是个善良可爱的孩子，长得如同出水芙蓉，还留有一头飘逸的秀发。只是，妹妹身体很虚弱，十八岁的时候便离开了人世，这是我们跟着父亲搬到城下第二年春天发生的事。

很早之前，妹妹患上了肾结核，这种病很严重，发现的时候，她左右两边肾脏已经衰竭，像被虫侵蚀得千疮百孔。医生也束手无策，只能告诉父亲，妹妹仅剩三个月的时间。就这样，一个月过去了，又一个月过去了，妹妹离死亡越来越接近，我们却什么也做不了。不让她再受任何刺激，也许是我们后能做的事了。妹妹看上去反倒很精神，会整天开心地唱歌，谈笑，还爱向我撒娇，虽然她只能躺在床上。再过三四十天，妹妹将会永远离开我们。这几个月来，只要一想到这个事实，我的心就像被万箭穿心般，痛苦不已，几乎快要疯掉。

五月中旬那天，我这一辈子都不会忘记。新绿给整个山野换了新装，天气暖得让人的心都酥醉了。对我而言，这愈发青翠的绿，却让我愈发难受。我双手叉腰，独自一人走在山野小路上，无暇顾及旁边的风景，只得让痛苦的事在我脑海里乱窜，无法消停。就在我走着的时候，远处传来"咚"、"咚"的，类似敲击巨大太鼓所发出的巨响，络绎不绝，就像是从十万亿泥土里传来的声音，就要冲破地狱，破土而出。我只顾着内心的痛楚，还没来得及弄清那可怕的声音到底是什么，便一下子重心不稳，一股脑儿跌坐在绿色的草原上。随着"哇"的一声大叫，我开始失声痛哭。

到了后来我才知道，那可怕的巨响是来自大炮的声音。在日俄战争的时候，日本军舰为一举歼灭俄国波罗的海舰队，曾在海上与俄军发生猛烈的激战。那天刚好是海军纪念日，于是便发出了如此骇人的大炮声。像我一样住在城里的人，大概一辈子都没听过如此可怕的声响吧？当时我的脑子里满是妹妹的事，这种声音，更让我觉得是地狱里来的不祥之音，让我整个人都快要崩溃了。我一直坐在那片一望无际的草原上，没有人发现我已经泪流满面。直到太阳快要下山了，我才恍过神来，跌跌撞撞地回到我们住的寺庙里。

"姐姐，"妹妹突然叫住我。看着她整个人都很虚弱，失去了精神，我又开始揪心。妹妹似乎知道自己时日无多，不再跟我捣鼓取闹，也不再整天缠着我撒娇了。

"姐姐，这信什么时候寄过来的？"

我打了个寒战，脸色煞白。

妹妹又问了一遍是什么时候寄来的，一副轻描淡写的样子。

"刚刚你睡着的时候啊，看你边睡边笑睡得那么熟，我就把信放你枕头边上了，原来你真的没察觉。"我愣了愣，回过神来。

妹妹脸色有点苍白，笑起来还是那么美："我真不知道呢！"这时，夜幕已经逐渐来临，房间里变得昏暗起来。

"姐姐，写这信给我的人你认识吗？我怎么读不懂信上的内容呢？"

写这封信的人，我怎么会不认识呢？那封信上署名M?T的男子，我对他印象非常深刻，虽然我从未见过他。五六天前，我在收拾妹妹的衣橱时，突然发现用绿缎带工整地绑着的一束信，安静地躺在角落的抽屉深处。大概有三十封信吧，我忍不住拆开来一窥究竟，看到这些全都是署名为M?T的陌生男子的来信。奇怪的是，信封上写的都是妹妹不同朋友的名字，可一打开信件，发现信的右下角，全都是同一个叫M?T的名字。我和父亲都惊呆了，不知道妹妹竟然和异国陌生男子有这么长的书信往来时间。

我猜想，这个叫M?T的人，一定是费了很多工夫向妹妹问到了许多她朋友的名字，然后用她朋友的名字给她寄信。我很惊讶，这个年轻人的行为实在大胆，要是父亲知道了这件事，肯定不会善罢甘休。虽然读这些信的时候，我内心有点儿不安，但还是照着信上提及到的日期一封接着一封给读完了。看着这些信，我会感到一丝莫名的兴奋，信中一些有趣的内容会让我咯咯发笑。看完后，突然发现这个世界，原来那么广阔。

当时的我，也不过刚满二十岁，比起身边同龄的女孩子，却承受了许多鲜为人知的痛苦。这三十多封信，我都是快速阅读完的，就像跟着在山谷中沿着湍濑之流急速而行。直到读了去年秋天的后一封来信，我停住了。世界一下子就像是晴天霹雳，甚至比我想象中的更为糟糕。我愤然起身，却因为被信中的内容吓到了，差点没站稳。妹妹和那个男人并不是真正的恋爱，读到后便会发现这段感情的丑陋。内心的愤怒让我烧掉了这些信件，一封不留。

M?T是个歌者，收入并不高，好像住在城下町一带。他是如此卑鄙，一得知妹妹不久将会离开人世，就打算和她一刀两断。从他后一次在信上写下类似"就让我们忘记彼此吧"的话后，就没再寄过一封信给妹妹了。如果将这封信的内容永远埋藏在心底，当做一生的秘密，也许妹妹就可以以恋爱中的甜蜜少女慢慢凋零，直到生命后一次一刻吧。可我的心却十分挣扎，我已经知道了这个事实，愈发觉得妹妹是这场感情里可怜的人。一想到这些，我的心便五味交杂，疼痛不已。如果没有恋爱过的少女，也许不会懂，那种痛，就如人间炼狱般难受。我明明为妹妹心痛，却好像是自己遭遇这般悲惨的际遇，我甚至怀疑自己变得有点不正常。

"姐姐，我不懂，这究竟是怎么一回事？你给我念念看好吗？"

我憎恨妹妹，憎恨她的不老实。

"要我念吗？"我还是小心翼翼地问了下她的意愿，接过信纸的时候，手都还在颤抖。其实信中的内容，我早就已经知晓，但我还是要假装毫不知情，在她的注视下念这封信。我大略地看了一下，信是这样说的：

提起笔，我要跟你说声对不起。一直忍到今天才给你写这封信，是因为我一直没有勇气。我太寒酸，没什么才华，能力范围内只能给你一些没有虚假成分的甜言蜜语，却没办法给你任何实质的东西。看着如此窝囊的自己，我也充满了厌恶。

一整天我都在思念着你，连睡梦中都梦见了你的身影，可我却什么都给不了你。我一直被这种痛苦折磨着，让我想要离开你。看着越来越不幸的你，我更加无法自拔，我无法给你任何东西，内疚让我不敢再靠近你。真的，我没有骗你，我这样说，是我身上肩负的责任感在驱使。但我发现我错了，错得很离谱。我不顾你的感受，只想成为一个的人，满足自己的私欲，却辜负了你。对这件事，我们无力挽回什么，所以，现在我相信，只有告诉你我心里真实的想法，方能真正地活下去。

我经常会想，为了能够实现能力范围内给你的幸福，我应该不断努力才对。不管是再小的事，即便只是赠你一朵蒲公英，也不应有愧，这才是一个男子汉的勇气和态度。此刻，我只想说，我爱你，我绝不会再退缩了。

从现在起，我要每天为你写歌，到你庭院的篱笆外，吹口哨给你听。明晚六点，你会听到我吹的这首《军舰进行曲》，虽然我现在只能做到这些，但我的口哨技术还不错哦！别笑我，不，还是笑我吧，只要你能好好活着，神明一定会在某一个地方安静地祝福我们。我坚信，我们都是神宠爱的孩子，我们一定能白头偕老。

今年花开时

乍闻桃花白

桃花已染红

不管怎样，我会努力让一切变好。明天见！M?T

"姐姐，我明白了。"妹妹喃喃自语，声音却那么有穿透力，戳进我的心里。

"姐姐，谢谢你。这信是姐姐安排的吧？"

我羞愧得无地自容，有那么一刹那，我想把手上的信撕个粉碎。人们常说，痛苦的时候爱扯着头发，坐立不安，也许就是我现在内心的感受吧。的确，信是我写的，因为我实在没办法眼睁睁看着妹妹独自痛苦。自打那天起，我开始模仿M?T的笔迹，费尽心思去写那些笨拙的和歌，然后傍晚六点准时躲在篱笆外，偷偷给她吹口哨，就这样直到她去世的那天。

其实我觉得很难为情，还写了这么笨拙的和歌，感觉如此怪异，以致被她拆穿，我都不知道该说什么了。

"没关系的姐姐，你别担心。"这时候妹妹居然出奇的镇静，微笑起来像个美丽而神圣的小天使。

"姐姐，你是不是已经看过那些绿缎带绑着的信了？其实信上说的都是假的，只是因为我太寂寞，从前年秋天开始，便开始写信投递出去，再寄回给自己。别再做傻事了，我的姐姐，请你好好珍惜属于你的青春。从生病开始，我慢慢明白了这点。自己写信给自己，想想也觉得我可悲，我愚蠢，甚至有点肮脏。如果能和一个男人真正开始一场恋爱，那该多好！不知道他紧紧拥抱我的时候，是什么感觉？可是姐姐，活到现在，我却没和男生交谈过，更别说恋人了。姐姐你也是吧？可是你和我不一样，你聪明、伶俐，不受死亡的折磨。死亡真是让人讨厌，看着我的头发、我的手、我的指尖，他们都好可怜。死亡什么的讨厌了！"

我无言以对，那一瞬间，悲痛、羞耻、恐惧、欢欣，各种情绪全涌上心头。我用自己的脸紧紧地贴着妹妹瘦削的脸，轻轻抱起她，却任凭滚烫的泪水从脸上划过。突然传来一阵口哨声，没错，这是《军舰进行曲》。妹妹也侧了侧身子，抬头看了一眼时钟，正好六点。不明的恐惧使我们再次紧紧抱在一起，不敢发出一丝声响。那低沉幽远却不可思议的进行曲，就在庭院叶樱林深处回荡着。

我相信，这是神明的安排。三天后，妹妹去世了。医生说，妹妹走得特别安详，像熟睡般地停止了呼吸。我并不惊讶，因为我深深相信，这是神的旨意。

随着年纪的增长，在这个物欲纵横的世界生活久了，我会感到羞愧，对所谓的信仰也逐渐开始淡忘。也许多年前那个口哨，不过是父亲的作品，我始终持着这种怀疑的态度。可能是父亲从学校下班回来，无意中听到了我们在房间里的对话，有点不忍心，才编出他这辈子一次善意的谎言。虽然我这样想着，但我知道，这种事情是不会发生在父亲的身上。转眼间，父亲过世也将近十五年了，我想向他求证一下，也没办法了。

不，我宁愿相信，神是存在的，这一定是神的恩典。只有这样想，我才比较安心。不应该因为年纪大了，物欲多了，就放弃自己心里的信仰，这一点真的要好好记住才行。