及时章 踏上旅途 1995年1月17日凌晨

伴随着“嗡”的一声巨响，我从睡梦中被惊醒，随即感觉到房间地面传来明显的震感。

接着，楼下传来餐具摔碎的声音。当我还没反应过来，整个房间在转瞬之间都陷入了剧烈的摇晃之中。大量灰尘从天花板上飘落下来，柱子也随之嘎吱嘎吱作响，还能听到一阵阵此起彼伏的尖叫声。昏暗的光线中，我看到电视机和音响被晃到了空中，书架也一次次撞击着墙面，翻着筋斗似的倒下了。

我艰难地直起上半身，却发现连跪也跪不稳。本能地，我迅速拿起被子捂住了头部。几乎同时，我感觉到有什么东西直直地撞击在了头部后方。回过神来，才发现地上尽是摔碎的玻璃碴子，原来，有一个巨大的玻璃摆件摔碎了。我心有余悸地想，要是没有蒙住头部，那后果……

伴随着强烈的恐惧感，一阵战栗在体内蔓延开来。然后，摇晃变得更剧烈了。虽然事后知道，摇晃其实只持续了短短20秒，但即使现在想起来，也感觉漫长得像五分钟十分钟那么难熬。

过了一会儿，震感消失了，家里终于恢复了安静。这时候，我听到父亲的声音：“大家都没事吧，没事的话回答一声。”接着，我听到了母亲和妹妹的应答声。我也想喊一声“没事”，但发现因为吸入了太多尘土而叫不出声来。

拉开窗帘，我看到窗外被染成一片暗红的空气中，几屡黑烟袅袅升起，远方，传来刺耳的警报声。

房间里一片狼藉，根本无处下脚，我慌忙走下了楼梯。一路上我看见家里所有的家具几乎全部面目全非，横七竖八地躺在屋子里，冰箱和电视机等家电也像被主人抛弃了一样，可怜地倒在地上。电、燃气、水管……这些我们赖以生存的“生命线”，转瞬之间纷纷陷入了瘫痪状态。

还有半小时左右，天就快亮了。我想在这种时候，黎明对大家来说，仿佛就是获救的希望。迷迷糊糊中，闹钟响起，到了平时起床的时间。若是往日，这本应该是24小时的生活拉开帷幕的时候。

不知道大家都还好吗？

想到朋友们，我担心不已。这时，我看到了地上的摩托车安全帽。

“放心，我就是出去看看。”我说。

“不行，现在还很危险，不要出门。”

但我依然不顾爸妈的制止，坚持出了门。

到了楼下，我扶起被地震震倒的摩托车，发动引擎，就这样出发了。一路上，风嗖嗖地刮过，但奇怪的是这一次我丝毫没有觉得冷。目光所及之处，尽是地震留下的“足迹”，那些场面，用“悲惨”一词来形容毫不为过。

空气中有火苗升起。四处都弥漫着橡胶、塑料、木材等被烧焦的刺鼻味道。一些被破坏的水管喷出巨大的水流，偶尔还能听到煤气爆炸的声音。

平常这时候还空无一人的街头，这时却早已站满了不安的行人。看得出大多数人慌乱之中什么也没带就逃了出来，有的人则在睡衣外面随手套了一件夹克外衣，有的人干脆披着毛毯就出来了。

街上的每个人都面无表情，大家都茫然无措地站着。也有人朝着已经被震毁的家的方向声嘶力竭地呼唤着亲人的名字。环顾四周，好像谁也不知道该怎样接受这突如其来的悲惨事实。

街上的车辆几乎也不动了。来说，应该是开不了了，信号机也失灵了。柏油马路到处都裂开了缝隙，或者凹陷了，红粘土和砂石全都裸露在外。

这时，我经过了一处人群。因为人群太拥挤无法通行，我只好将摩托车靠边停了下来。我走向人群想看看情况，有人告诉我，前方一座木制的屋子里，有人被生生活埋了。

我朝着前方望去，那里破碎的瓦砾堆积成山，看不到有人存活的希望。人们就算想施救也无计可施。我想，这才是真正的束手无策吧。然后，一阵绝望的无力感袭来，我不禁流下了悲伤的眼泪。

就这样，我及时次真正意义上目睹了生命是多么的脆弱，在灾难面前，人的生命如纸屑一般，只能听天由命。