到人间行了四十年的路，挨过了许多的苦，唱过了许多的歌，拍过了许多的戏，爱过了许多的人，亦眼睁睁看着更多的人离开。

到， “梅艳芳”三个字，成了一种现象，一种人生态度。

她总是笑言自己“好丑样” ，不同于丰腴娇美的弱女子，可以安安心心嫁人，享受平常人的生活。她太瘦削，瘦到暴露了内在的风骨。看起来硬朗的女子，容易让男人望而却步。尽管她口口声声讲自己渴望爱情，想有依靠，可无论是刘米高还是赵文卓，林国斌抑或近藤真彦，他们都无法把她拴起来，好好养她。他们在她的灵魂里停留得过于短暂，因为她从来不属于谁，她只归顺于自己。这种硬气、霸气、独立气，让她看起来不那么我见犹怜，所以她会在男人跟前撒个娇，以证明她仍是普通女人，她也有娇媚的一面，可以做小鸟依人状的。只是，这一切的“伪饰”终究也骗不过“自我”这个东西，她的要强路人皆知。

所以这个“好丑样”的女人，为了尽力让自己往“美”的方向去走，就以千变万化的造型打造了人间绝色：她可以是《胭脂扣》里凄楚风流的艳妓如花，可以是一身戎装镇全场的“满洲国妖艳”川岛芳子，可以是《钟无艳》里多情好色的齐宣王，也可以是《红番区》里站在厕所里号啕大哭的木讷眼镜妹。倘若是站在属于自己的舞台，那便愈加是美艳无敌的姿态，华服精妆，一颦一笑，都能换得颠倒众生的效果。如果那是“丑” ，那么她可算是扭转了所有人对“美”的定义。

她总是把“努力”挂在嘴边。事实上，世人总以为，有天赋傍身的人根本不必太拼，以才华服人便可以了。她却一时半刻都不曾松懈，事事都要做到好。哪怕病魔缠身，她仍是她，依旧要握紧友人的手，倾诉梦想，要他们助她一臂之力，把那个舞台梦圆起来。她凭才能去唱歌，亦用整个少年时代去磨炼这种才能，在香港各个歌厅转场的时候，在大街小巷奔波的时候，那便是在为她将来登上演艺生涯的巅峰做准备，终有一日要厚积薄发。她凭感觉演戏，自三四岁起便混迹闹市，见过形形色色的人，通晓人性百种，后来通过她自己的身体去演绎出来，甚至戏路宽到打破了性别的界碍。作家毕明曾用“自我、无我、真我、忘我”四个词来形容她的百变： “艺人必须个性自我，但化入歌曲角色中，要变得无我，用心表演时要拿出真我，进入状态浑然忘我。