同往常一样，鲍勃七点钟起床。他一直都不需要 闹钟，因为家里有两个人就像行走的钟表一样，总是 在固定的时间起床。

他父亲总是起得比他早，所以这个时候父亲已经 洗漱完毕，而且应该在餐厅吃早餐了——大杯咖啡， 然后去晨练。

鲍勃拉开窗帘，阳光一下子泻进房间。光晕总是 会随着季节的不同而变换位置，此刻它在镜面上闪烁 着。

现在已经是九月底了，从月初到现在一滴雨也没 下过。天都没怎么阴过，几朵白云慢慢掠过蓝天，就 像海上的船帆。

他刮完胡子，又很快冲了个澡。然后他在七点半 下楼。餐厅里一个人都没有，餐桌上摆好了他和他妹 妹奥迪尔的餐具。奥迪尔总是起得很晚，要到快十一 点才起床，他妈妈会把早餐给她端到楼上去。

他走进厨房，对玛蒂尔德说： “你能快点给我准备两片香橙果酱面包吗？” 在鲍勃出生以前，玛蒂尔德就已经在他家工作好 几年了。她脚很小，矮矮胖胖的，尽管已经六十四岁 了，但气色很好，也显得很年轻。她总是喜欢一个人 在厨房里嘟囔。

玛蒂尔德的嘟囔是家里最坚强的东西，每当一切 面临放任自流的威胁时，她总能将其归位。

鲍勃下意识地打开冰箱，想随便找些残羹冷炙来 吃。

“告诉我你想吃什么，不要用叉子在每道菜里插 来插去。”玛蒂尔德对他说道。

他们之间这样的小争吵每天都会发生。

“快坐到餐桌那里，我来给你上菜。” 鲍勃从座位上总能看到花园的一部分，尤其是那 两棵老椴树，他对这两棵老椴树有着特殊的感情。从 古至今，这栋别墅的名字就是“两棵老椴树”。在其 中一棵树的下面，树荫和阳光交织，充斥着鸟儿的歌 唱，生机一片。仅有几片树叶开始变黄。

另外一棵或许是他祖父种的，很早之前就死了， 现在那里种上了一些桦树。

那条斜坡小路，都不够两辆车并排交错而过。走 在那种路上，人们不会认为身处洛桑高原。房子外面 有一圈矮围墙，锻铁栅栏门从来都没有关过。

“中午吃什么呀，玛蒂尔德？” “面条配炒小牛肉。” 他吃得很快，一会儿往右看看那棵还活着的椴树 ，一会儿看看半人高的深色木头围墙。吃完饭后，他 光着头，迅速套上一件磨得发亮的鹿皮黄夹克，去花 园深处的车库取电动车。

他八点有一节社会心理学课，十点是人类科学统 计学课。他之前选择社会学为本科阶段的专业，现在 已经大三了，也就是一年。他希望可以一直读到 博士。同往常一样，鲍勃七点钟起床。他一直都不需要 闹钟，因为家里有两个人就像行走的钟表一样，总是 在固定的时间起床。

他父亲总是起得比他早，所以这个时候父亲已经 洗漱完毕，而且应该在餐厅吃早餐了——大杯咖啡， 然后去晨练。

鲍勃拉开窗帘，阳光一下子泻进房间。光晕总是 会随着季节的不同而变换位置，此刻它在镜面上闪烁 着。

现在已经是九月底了，从月初到现在一滴雨也没 下过。天都没怎么阴过，几朵白云慢慢掠过蓝天，就 像海上的船帆。

他刮完胡子，又很快冲了个澡。然后他在七点半 下楼。餐厅里一个人都没有，餐桌上摆好了他和他妹 妹奥迪尔的餐具。奥迪尔总是起得很晚，要到快十一 点才起床，他妈妈会把早餐给她端到楼上去。

他走进厨房，对玛蒂尔德说： “你能快点给我准备两片香橙果酱面包吗？” 在鲍勃出生以前，玛蒂尔德就已经在他家工作好 几年了。她脚很小，矮矮胖胖的，尽管已经六十四岁 了，但气色很好，也显得很年轻。她总是喜欢一个人 在厨房里嘟囔。

玛蒂尔德的嘟囔是家里最坚强的东西，每当一切 面临放任自流的威胁时，她总能将其归位。

鲍勃下意识地打开冰箱，想随便找些残羹冷炙来 吃。

“告诉我你想吃什么，不要用叉子在每道菜里插 来插去。”玛蒂尔德对他说道。

他们之间这样的小争吵每天都会发生。

“快坐到餐桌那里，我来给你上菜。” 鲍勃从座位上总能看到花园的一部分，尤其是那 两棵老椴树，他对这两棵老椴树有着特殊的感情。从 古至今，这栋别墅的名字就是“两棵老椴树”。在其 中一棵树的下面，树荫和阳光交织，充斥着鸟儿的歌 唱，生机一片。仅有几片树叶开始变黄。

另外一棵或许是他祖父种的，很早之前就死了， 现在那里种上了一些桦树。

那条斜坡小路，都不够两辆车并排交错而过。走 在那种路上，人们不会认为身处洛桑高原。房子外面 有一圈矮围墙，锻铁栅栏门从来都没有关过。

“中午吃什么呀，玛蒂尔德？” “面条配炒小牛肉。” 他吃得很快，一会儿往右看看那棵还活着的椴树 ，一会儿看看半人高的深色木头围墙。吃完饭后，他 光着头，迅速套上一件磨得发亮的鹿皮黄夹克，去花 园深处的车库取电动车。

他八点有一节社会心理学课，十点是人类科学统 计学课。他之前选择社会学为本科阶段的专业，现在 已经大三了，也就是一年。他希望可以一直读到 博士。

十一点，他离开教堂后面的夏尔 维耶尔梅街， 那是法学院所在地，也是他上社会科学和心理学课的 地方。

回到家以后，除了他的和爸爸的杯子不见了，餐 厅里面没有任何变化。而他妹妹的餐具还摆在那里。

鲍勃打开厨房门，问玛蒂尔德： “奥迪尔还没下楼吗？” “我没看到她，也没有听到任何动静。” 妹妹和妈妈一样，每天晚上都迟迟不肯睡觉。她 在家在外都一样，尽可能拖到很晚才睡，在客厅里看 电视，手里拿到什么就读什么。她已经过了十八岁， 但有时还会看漫画。她就这样一直等到累得头昏才睡 觉。

妈妈晚上也看书，所以每天早上她们两个都起得 很晚。而其他人就要等她们一起吃午餐。爸爸每天睡 得很早，现在，他已经在楼上的办公室里安静地工作 了。基本上只有在吃饭时才能看到他。他在三楼打通 一堵隔墙，把阁楼变成了宽敞的图书馆。吃完午饭以 后，他总是在那里的一张破旧的深红色沙发上小憩一 会儿。

“您有一封信，我拿上去放到您卧室里了。” 鲍勃感到很吃惊，他走进楼梯间，推开房门。阳 光换了地方，不是照在之前的墙面上。他看到桌子上 的信，认出是妹妹的笔迹后，着实吓了一跳。他打开 信，隐约感到一丝担心。奥迪尔总是难以捉摸，她可 以带给别人任何意想不到的事情。

从邮戳可以判断出这封信是前24小时投进邮箱里的 。不过，奥迪尔前天晚上没有在家吃晚饭。她经常这 样，来去自由，从不通知任何人，还常常凌晨三点钟 才回家。

鲍勃穿过走廊，打开奥迪尔的房门，床铺没有展 开，房间也不像往常那样乱。

P3-5