及时部 艾尔德里德

及时章 宝石

今天，拉荷亚引以为豪的是她所拥有的著名的海洋研究所、令人瞩目的地区剧院、加利福尼亚大学的分校。但她的主要产业仍保留着其以往的面貌：旅游业。上帝赐予她温和的气候、索莱达山和风景如画的海岸线。海岸线正中环抱着的是由岩石构成的凹形港湾。这个村庄比她的名字更富有魅力，据时髦的理论考证，拉荷亚在西班牙语中是宝石的意思。其布满豪华精品店的商业街区和价值百万的私人住房，给人的印象似乎是现代化的社区。但她实际上是加州最南部城市圣迭戈最北端的一部分。

圣迭戈始建于1789年。但距离其商业中心14英里，当时还叫做拉荷亚公园的地区，直到19世纪几十年才一改其原始荒凉的景象。虽然它为热爱大自然的人们提供了许多值得探寻的洞窟、野炊和游泳的海滩以及海豚、海豹和其他奇特的海洋生命，但到那实在不是一件容易的事，缺少直接的陆地通道，只有较大胆的旅行者方敢从事这种冒险旅行。

然而到了1885年，圣达菲铁路抵达圣迭戈，引起土地增值和开发热潮。两年后，当土地开发热接近尾声时，拉荷亚公园在一次大型拍卖会上被分成数块出售，以此引起这片荒野的开发热。数处住宅区很快崛起，它们并非是精致的长久住宅，却为其主人提供了过夜之所，使他们免受外出24小时再费力跋涉返回城市的辛苦。这样，甚至在新拓居地之初，拉荷亚的休闲度假社区的特征就已显现出来。为了给过往旅客以同样的机会，1887年，豪华的拉荷亚公园宾馆破土动工，1893年1月1日隆重开张，3年之后毁于大火。最终到1894年，圣迭戈老城铁路和太平洋滨海铁路连接到这片海岸线，为拉荷亚增添了更多的魅力。为了锦上添花，铁路部门还为白天的游客修建了公共浴池。

在接下来的几十年里，拉荷亚呈现出的一直是长期乡村的景象。可是到了20世纪初，它已拥有了350个大多是受过良好教育的白人居民，城市里的建筑达100多所。

繁荣的景象在继续。仅在1906和1907两年间，就有250所建筑拔地而起，接下来每年要增加三四十所。这种增长势头一直持续到1929年股票市场暴跌。早在1901年1月，圣迭戈一位记者就曾报道说："这里有着突飞猛进的发展，在过去的一年里，它的开发步伐比许多地区都要快得多。"

在来到这个热闹繁忙的市镇中的众多人中，有一位24岁的东部人，名叫格里高利·珀尔·派克。当然他不是来观光旅游的。这位从密歇根大学毕业不久、带着药物学学士学位的年轻人立志要在当地创建一家药店。

格里高利·珀尔·派克1886年8月3日出生于纽约上州，在他出生前两年，时年20岁的母亲凯瑟琳·阿什来到美国。凯瑟琳取自母亲凯瑟琳·布兰德威尔的名字。她出生于爱尔兰凯利县靠近丁格尔的阿尼斯考尔，父亲约翰是一位农场主。阿什家族是典型的爱尔兰黑人，也都是爱国者。约翰的一位死于英国监狱的堂兄托马斯·阿什甚至可以算是1916年东部起义的英雄。对于一个年轻女子来说，在19世纪80年代，跨越大西洋从爱尔兰来到美国应该需要很大的勇气。艰难的时代令凯瑟琳·阿什别无选择。1846年土豆饥荒影响之深远，35年后仍清晰可见，整个国家还是在经济困境中苦苦挣扎。至少凯瑟琳在美国有亲属可以投靠，于是她只身来到美国，定居在纽约西部中等工业城市罗切斯特，这儿离曼哈顿大约有350英里。她最终在那儿邂逅并嫁给了一位英国血统的当地年轻人塞缪尔·派克。

塞缪尔在儿子格里高利·珀尔·派克仅11个月大时死于白喉病。孤立无援的凯瑟琳不得不搭乘客轮返回爱尔兰的自家农场。

亲属们在科克港迎接他们，用马车将这一对母子接回阿尼斯考尔。于是小格里高利很快就融入了家族圈子中，成为堂兄弟们的亲密伙伴。他们最爱玩的游戏是在马车行驶在乡间小巷时，抓住轮子的铁框。游戏的技巧是在轮子接触地面弹起的瞬间顺势转动轮子。一次，格里高利因为没有及时松手而被轧掉了半根手指。自凯瑟琳初次前往美国至今，爱尔兰的情况毫无改观。大约五六年后，她又决定带着儿子返回纽约。不过，那时少年的派克已经有了当地的土腔，并且一生都未曾改变。凯瑟琳再一次证实了自己的勇气。将小格里高利送到一所天主教学校上学，她则成为一名流动的女售货员，奔波于西部地区出售女士紧身衣和一些其他女士内衣。

辛勤的努力换来的是生意的兴隆，不久她便有能力在圣迭戈买下了一幢公寓。依靠出租公寓的16套房间，她和儿子很舒服地住在临近的平房里。他们甚至还有积蓄定期返回爱尔羊老家，或是去她姐姐们住的夏威夷和澳大利亚。后来，凯瑟琳改嫁给了詹姆斯·吉尔平。

到1910年，凯瑟琳在商界的成功与影响使得她具有了帮助儿子进人拉荷亚前途无量的商人行列的能力。格里高利先在H.L塞奇尔药店做了一年服务员。这是当时拉荷亚仅有的药店。一年后，他用母亲早就为他准备好的钱买下了这家药店，并更名为派克药店，他因而也有了"多克"这样一个绰号。药店在这个年轻社区的地位可由1912年3月《拉荷亚先驱报》上的这则广告来证明："派克药店，你永远的选择，本店药品齐全，品质。"人们还可以在药店里买到洗漱用品和文具。

与大多数富于进取心的年轻商人一样，格里高利·珀尔·派克发现能够成为城镇社会生活的一部分不无裨益，所以他参加了城镇棒球队和乐队。他自然可以毫不费力地吸引女士们的注意。他当时的照片显示出他是一位帅气十足的人：高挑的个头、煤黑色的头发、鹰钩鼻子、丰满的嘴唇、棱角分明的下巴(几年后，他长了胡须)。

……