坦克剧烈地颠簸着，炮筒愤怒地咆哮着……他们忘记了危险，忘记了死亡，甚至忘记了战争。他们只知道一件事情，那就是杀人。那些身穿卡其军装的不再是人，不再是战士，只是一群等待被猎杀的野兽。

看到敌人在车下被碾得粉身碎骨，他们笑了。看到敌人在洞里吓得瑟瑟发抖，他们得意地叫起来……他们转过身，面对这群可怜的猎物，将他们炸得血肉横飞。

我们正开着一辆苏式坦克，巴塞罗那?布洛姆坐在仪表盘的另一边。"西班牙内战期间，"他一边吐痰一边说，"开始的时候我是为了一方而战，是人民阵线的民兵。不久国民军逮捕了我，我一再解释我是无辜的，是米亚哈将军强迫我服役的，他们还是把我送到了3连的2营，让我为他们而战。就这样，我加入了另一方的队伍。在我看来，这两方没有任何区别……做民兵的时候，一旦发现可疑的法西斯分子或者第五纵队队员，我们会把他送到马德里的玛丽亚大道。他们成排站在屠场的围墙边，地上的沙子很干燥，几秒之内，他们的血就渗到沙里去了，连打扫屠场的工作都省了……我们喜欢让他们站着，但有人会蜷缩成一团，我们没办法让他们站直了。在生命的时刻，他们高呼着`西班牙万岁`！……当然，被国民军抓住后，人民阵线的成员也是同样的下场。不同的是，他们要求坐着行刑，要求背对我们。的一幕也是一样的，他们死前也会高呼`西班牙万岁`！

"有趣的是他们都认为自己是爱国者。为了表示自己的忠诚，我们的办法是告发某人。无论告发了谁都不要紧，他们没有机会为自己辩解，因为他们还没开口，就被要求闭嘴……

"战争接近尾声，我们面临一个棘手的问题，因为名单上要执行死刑的人已经排到了5年之后。我们只有把他们捆起来，送到露天广场，用机枪扫射。我们叫来了4个中队的兵力来帮忙。他们都是不折不扣的野兽……不久，警察也加入了我们，每个人都要求参与行动……，他们都以同样的方式被射死了。在我看来，不管处在哪一方，所做的事情都是一样的，没有任何区别。"

他停了一会儿，等待大家的反应。这时，小混球发话了：

"我对内战深感厌恶。难道西班牙也这样吗？"

巴塞罗那耸了耸肩，用手背蒙住眼睛，似乎在遮挡关于屠杀的记忆。他开始顾左右而言他，描述着西班牙黄色的树林、酒庄以及在大街上跳舞的人群。

渐渐地，我们忘记了刺骨的寒冷和暴风雪。有一段时间，我们甚至沉浸在西班牙的太阳和沙地交相辉映的景色中。

寒风在广袤的干草地上呼啸，地上的积雪打起了旋涡。一辆辆坦克首尾相连，排成一条长长的直线。坦克是停着的，士兵们在背风的一侧蜷缩成一团，寻找着可以避风的地方。

小混球躺在4号装甲坦克下面。波尔塔在两条履带之间搭出一个窝，脑袋缩回肩膀里，像只猫头鹰。一个老兵蹲在他两腿之间，冻得牙齿咯咯作响。

我们没有急行军，而是停下不动，没人知道为什么，也没人想过为什么。不论是前进还是停下，反正都是战争的一部分。

朱利叶斯?海德在雪地上挖了一个洞，蹲在洞里，邀我们玩21点。我们的手都冻僵了，握不住牌。法国军团小个子大兵的手指和耳朵严重冻伤，涂到伤口上的软膏不仅不管用，还加重了伤势。波尔塔及时天就把口粮吃光了，吃完后，他不停地抱怨说口粮的气味像猫屎。

没一会儿，"老大叔"的身影出现在暴风雪中，他刚从团总部回来。我们疑惑地看着他，询问总部的解释。

"怎么样？"波尔塔问。

"老大叔"没有马上回答。他把枪扔到地上，小心翼翼地坐到身旁的雪堆上。他想点燃烟斗。这支烟斗已经为大家所熟知，末端有一个盖子，是他自己做的。法国军团小个子大兵把打火机递给他。这是世界上好的打火机，从来不会失灵，是法国产的，由一个铅盒、一个刀片、几块破布和一个打火石组成。

"怎么样？"波尔塔耐心地问，"他怎么说？"

坐在坦克下面的小混球开始敲自己的大腿，以恢复腿部的血液循环。

"耶稣基督，真冷啊！"他抚摸着羊皮纸一样的脸颊说，"不是有人说过春天就要来了吗？"

"见鬼，3周之内，圣诞节就到了。"波尔塔无精打采地说，"可以告诉你们，今年我们能收到的礼物，就是俄国人的人头。"

"老大叔"用冻僵的手指从口袋里掏出一张地图，小心翼翼地在雪地上展开。

"你们看，这是我们要去的地方。"

他指着地图上标出的一个位置。小混球从坦克底下爬出来，脑袋凑了过来。

"科捷利尼科沃，""老大叔"的一只手指戳着地图，"离我方前线30公里。到了科捷利尼科沃，我们要前往一个名为奥比诺基的地方，观摩一下俄国人的军队，看看他们有多少人，在做什么……也就是说，我们此行是执行侦察任务。如果我们不小心被截断后路——"说到这里，"老大叔"高兴地笑了，"我们要尽量和罗马尼亚第四集团军取得联系，他们在伏尔加西南的某个地方……目前为止就这些。天知道到时会出现什么情况呢，没准大家都一命呜呼。"

大家沉默不语。波尔塔放了一个响屁。

"究竟是谁的脑袋出毛病了，你还是团长？苏军不是瞎子，你们知道的，他们一定会认出我们。"

"老大叔"保持他一贯的笑容。

"还有更多内容，好的还没来呢，等着吧。"

他从嘴里抽出烟斗，陷入了沉思。

"有个办法。我们可以乘坐俘获的两辆T-34坦克，穿上苏军的军装，跟在苏军坦克后面。"

法国军团小个子大兵突然笔直地坐起来。

"这么做仅次于自杀，"他以质疑的口吻说，"不能这样。一旦苏军认出来，我们都得完蛋。"

"这样死，总比在科雷马慢慢冻死来得痛快，""老大叔"低声说，"总而言之，我比较赞同这个办法。"

说完，他不由分说把我们拉起来，在积雪中无精打采地向团长乘坐的车子走去。

兰德上尉来这个营的时间并不长。他来自勒苏益格，是个狂热的纳粹分子。关于他的传言有很多，据说他与几起虐童案件有关，这已经广为战士们所知。波尔塔一向是真相的挖掘者，通过他的朋友费德尔斯，他大致知道了兰德上尉虐童的细节——为了教育几个孩子，他曾让他们洗"冰雪澡"。我们并不感到特别意外，这个营里的许多人都有不堪回首的过去。那些拍着你的肩膀把你叫做朋友的人，那些把雪茄烟分给大家抽的人，那些吹嘘自己与占领国的老百姓相处得多么多么好的人——迟早有24小时，他们不光彩的过去会被抖露出来，而要对此负责的，如果不是波尔塔，便是法国军团小个子大兵。

据说，在一次战役中，兰德上尉曾用刀刺穿了自己战士的肩膀，有些战士被冻死了，有的被他直接交到了苏军手里。他到底做了什么，我们只是知道个大概，但这些事情，十有八九是真的。

兰德上尉正等着我们。他站在那里，双腿张开，双拳紧握。他大约50岁，身材矮小，肌肉结实，参军之前是一个熟食店的老板。给我们训话的时候，他喜欢引用《圣经》中的语句。在军事法庭上审问时，他会这么说："面对这个结果，我比你更受伤，但这是上帝的旨意，他要把迷途的羔羊引向正确的道路，他带的路是毋庸置疑的。"

兰德上尉经常祷告。吃饭前，他会进行很长时间的祈祷；在签署针对俄国平民的行刑令前，他不停地祈请圣灵。但是，那些布满伤痕和子弹的尸体只是让大家强化了一个观点——依靠利剑生存的人，只能在利剑下死去。

24小时，他亲自对一个花季少女执行死刑。"在神的国度里，你能找到更好的去处。"说完，他轻轻地抚摸着她的秀发。他一连开了两枪，才将她送进所谓神的国度。

总之，他的思想似乎是上帝和阿道夫?希特勒的混合物。

一旦打起仗来，上尉总是和战场离得远远的。他的铁十字勋章是伪造的，就在军团要求查明勋章背后到底隐藏着怎样的英雄行为时，欣卡少校接到了来自柏林当局的较高指示，要求立即停止对此事的调查。

"老大叔"报告完毕，兰德上尉转过身，严肃地看着我们。

"战争，"他一脸庄严地说，"需要牺牲。这是为了上帝的战争。如果不死人，就不叫战争。毫无疑问，我给予你们大多数人的使命就是死亡，但是，作为一个战士，战死沙场是光荣的。"

"去他妈的万岁。"小混球低声骂道。他的声音大家都听见了。

上尉停了下来，他看了小混球一眼，脸上没有现出任何不悦。在德累斯顿的军校，他受过良好的教育，那就是：作为一名军官，永远都不能表现出失色。兰德保存了26本书，这些书里记录了军官可能会遇到的各种情况，甚至包括怎样骑自行车。此刻，他面对小混球，表现出一副非常高贵的姿势，继续着他的说教。

"死亡也可以很壮美。"他说。他提高音调，在漫天的雪花中唱了起来，"甚至令人觉得可爱，"他叫道，"死亡也可以很可爱……为祖国而战斗，是德国士兵的天职。他应该响应号召，为祖国而献身。作为一名战士，还有什么比英勇献身更光荣呢？"

"如果你真的想知道，我可以告诉你。"

又是小混球。上尉的嘴唇僵住了，显然，他有点紧张。他脸色先是变青，接着变成粉色，继而变红，成为一片苍白。

"下士先生，如果我说话的时候，你能保持安静，直到我开始找你说话的话，我会很高兴。"

"是，先生！"小混球伶俐地说，"我不能说话。"他低声说，似乎要把这几个字记到心里，"我应该保持安静，直到你找我。"

波尔塔狂笑起来，法国军团小个子大兵脸上掠过一丝不易察觉的笑容，斯坦恩向雪地中半掩的一具僵尸上吐了一口痰。

兰德上尉咬了咬下嘴唇。他用右手松了松弹带，然后轻轻抚摸着身上的瓦尔特左轮手枪。

"你们肩负的使命至关重要。你们应该为此而感到骄傲和自豪。让你们深入苏军战线的后方，显然是上帝的旨意。"

"上帝？"小混球问，"我还以为这是将军们的旨意呢。"

就在那一瞬间，那26本书上的军官笔记被兰德上尉忘得一干二净。他走到小混球跟前，浑身发抖，脑袋刚好够着小混球的胸膛。说话的时候，一股唾沫星子从他唇边溅了出来。

"你服从命令！才三天而已，兄弟！作为一名德国士兵，向上级出言不逊是不允许的！如果你们还有人敢多说一个字，我就将他就地枪决！把我刚才说的话再说一遍。"

小混球不安地看了看我们。

"我哪敢啊！"他支支吾吾地说，"如果多说一个字，我就没命了。"

兰德的手放到了左轮手枪上。时间一秒秒地过去。

"跪下！"

小混球后退一步，低下头，看着上尉。

"谁？我吗？"他说。

兰德吼了起来，声音沙哑。

"跪下！"

小混球不得已猛地一下跌坐在雪里，就像一颗土豆从高处掉了下来。兰德深深地吸了一口气，他轻蔑地骂了一声，转过身面对着我们剩下的几个人说：

"这个人是军团的耻辱。他要被送到军事法庭接受审判。"

小混球嘟嘟囔囔地说着什么，兰德就当什么都没听见。他不再引用《圣经》上的语句，而是向我们说着这次任务的细节和其意义的非同寻常之处。简而言之，我们将穿上苏军军装，开着两辆俘获的T-34坦克，向苏军前线进发。这一做法明显违反了《日内瓦公约》，但兰德上尉置之于不顾，也不考虑我们的死活。显然，他已经决定牺牲我们。

我们面临的及时个难题，是怎么为高大的小混球找到一套合身的苏军军服。他自己倒是轻松地开起了玩笑。他说，穿上这样一套军服，既不会违反《日内瓦公约》，也不违背人权。直到出发前几分钟，我们才好不容易将他塞进一条裤子里，这条裤子又短又小，看上去非常不合身。

离开军团时，没有举行仪式，战友们自发地过来为我们送行。坦克开动了，驶入一望无际的草地，很快消失在漫天的风雪中。

"这将是一次看到他们。"这似乎是目送我们离开的纳些人的共同感受。

坦克呻吟着，吃力地爬行在一条陡坡上。一束束蓝色的火苗从排烟管里蹿出来，发动机的吼叫声在山谷里回响。布洛姆副官——巴塞罗那?布洛姆，那个经常向我们描述西班牙的阳光和金黄色树林的家伙——打开舱板，注视着夜空。

"都是山，"他厌烦地说，"除了冰雪覆盖的大山，什么也看不见。"

"还有俄国人，""老大叔"失望地说，"山上住满了俄国人。我们要有好日子过了。"

"你是说，我们已经深入了苏军的后方？"

"几个小时之前就穿过他们的战线了。"

"老大叔"额头紧紧靠着炮塔窗户上的橡皮套。好几次他想看清外面，但雪下得太大，能见度几乎为零。

"我只希望大家不会误入雷区。"

小混球心酸地笑了一下，把头上那顶灰色的帽子捂得更紧了。他的帽子是整个行营的骄傲，也是个笑话。据说，这顶帽子曾令不止一位长官突发中风，他仍然不肯扔掉，甚至一刻也不让它离开自己身边。

"现在——"他满怀希望地看着法国军团小个子大兵，"要不，让我出去看看？你不是经常把这样的景色描述成安拉的花园吗？"

"不好，"法国军团小个子大兵说，"但是，如果你能停止罪孽、开始祷告，我不会怀疑安拉为你安排一个地方的可能性。"

波尔塔不屑一顾地说：

"安拉不会允许这样的人渣去弄脏他的花园！"

"另外，"海德严肃地说，"如果安拉让小混球进去，我们想一想接下来会发生什么吧。或许，在他眼里，那并不是一个花园，只是一个大垃圾堆而已。"

"闭上你的嘴！"法国军团小个子大兵警告他说。他一向对这个话题敏感。"安拉知道他能做什么，不需要你这种人的帮助。"

"老大叔"的一声惨叫把我们从争执中拉了回来，我们再次成为士兵、职业杀人者。因为我们与一个苏军步兵团不期而遇。这次相遇十分突然，波尔塔只有几秒钟的时间踩刹车。苏联士兵向我们挥手、叫喊，但发动机的声音盖住了他们的喊声，他们很快消失在茫茫白雪中。

白茫茫的世界中出现了一个黑影，终于看到随行的坦克了，我们松了一口气。苏军并没有察觉到我们：显然，用这两辆带有红星标志的T-34坦克掩饰我们的真实身份没有任何不妥。"老大叔"在喇叭中发话了：

"注意，两辆坦克要保持距离。"

另一辆坦克减慢了速度，黑影越来越模糊，我们只能从喇叭中传出的"嘎吱"声判断它的存在，那是坦克履带碾在雪地上的声音。

"多拉，注意。多拉，注意，""老大叔"低声说，"方向216度，速度30，完毕。"

另一辆坦克突然没了声音。

"上帝啊，它冻住了。"我说。

大家紧张起来。

"出来，跟在我们后面喊`希特勒万岁`，"波尔塔说，"这样你不会冻僵。当然，这样的叫声不能传到俄国人耳朵里。"

"你说得好听，"我说，"但跟在敌人屁股后面，怎么都不是一件好玩的事。一旦他们起了疑心……"

"那样我们就完蛋了，""老大叔"立马接过话，"谁又能谴责他们呢？是我们自己破坏了游戏规则。"

"那我们这是在干吗呢？"小混球问。

"因为这是命令！"海德骂道，"命令就是命令，现在你该知道了。"

一整个晚上，针对目前的处境，我们都在你一言我一语，争论着该怎么办。正当我们互相骂得不可开交时，"老大叔"突然发出尖锐的叫声。大家停止了谩骂。

"怎么了？"

"准备战斗。"

大家一句话也不说，各自拿起武器。法国军团小个子大兵拿起枪，我抓住一个手榴弹，巴塞罗那盯住坦克的仪表盘。前面传来俄国人的叫声，"老大叔"用波罗的海国家的方言回应。一辆T-34坦克跟在我们后面，很晚才发现我们，来不及停下，撞在了我们的坦克上。那个俄国人粗鲁地谩骂着，爬到我们的坦克上，向我们吼起来："跟上别的坦克，好好开！"

这是一个苏军军官，因为他的帽子上有一个绿色的十字，那是苏联内卫军的标记。他的出现把我们吓瘫了。小混球张开了嘴巴，幸好没叫出声。只有"老大叔"面不改色。

"你们从哪儿来？波罗的海沿岸国家？"苏军军官问。

"是的。"

"我是从你说的方言中判断出来的。我们赢了战争后，你还是好好学习俄语吧……把这辆该死的坦克挪一挪。"

"快，快！你们几个懒虫！""老大叔"冲我们叫着，骂了几句。

我们跟在俄国人的坦克后面，连续行驶了一个星期。苏联内卫军的警察随处可见，他们叫喊着，比画着，想传达什么命令，却带来了更多的混乱。

"你们到底从哪儿来？"军官递给"老大叔"一支野草烟①，问道。

"老大叔"回答得语无伦次、含糊不清，大意是为了执行一个特别的任务。军官对他所说的似乎不感兴趣，注意力很快转移了。

前面道路堵塞，所有的坦克都停了下来。苏联军官与前来报告情况的警察激烈地争执起来，要求一定要为我们的两辆坦克让出一条路——似乎他自己正着急赶往某个地方。经过一番争论，警察让步了，向我们挥手示意。

"加大油门！"他厉声说。

波尔塔乐意表现他驾驶坦克的技术。军官勉强对他的表演表示肯定，还要求"老大叔"将此事报告给团长，希望能让波尔塔为苏军服务。

大约一刻钟后，军官的两条腿伸进坦克，看样子他要钻进里面，加入我们这帮乌合之众。"老大叔"示意大家保持安静。一秒钟后，军官站在了我们面前。他的脚重重地跺在坦克底盘的钢板上，以恢复腿部的血液循环。

"这里的气味感觉像是妓院。"他把我们一个个打量一番，把目光停留在小混球和他的帽子上。"伏特加在哪儿？"他问道。

"老大叔"递过去一个酒坛子，在我们默默的注视下，他将酒直接灌进嘴里。

我们驶入一个检查站。一名内卫军警官要求我们说出口令才肯让我们通过。

"Papliji tumani nad rjegoj。"军官说出了口令。

"这些坦克属于第67营吗？"警官问。

"不。他们在执行特殊任务。"

警官让我们等一会儿，他要去向上级报告。

"见鬼，该死！"军官从坦克中钻出去，跳到地上，"我不能一整天在这里转悠。时间很宝贵，我很着急。"

他小声嘀咕着，跟在内卫军警官后面。他们走到一个少校跟前。少校坐在一棵树下的帆布凳子上，四周围着几个内卫军。军官拿出一摞纸，少校一页页地翻看着。，他看了一眼我们的坦克，大笑起来，然后指向附近停着的一辆车。大概他为军官找到了比T-34坦克更舒适的交通工具。

过了一会儿，那名内卫军警官走过来，将几页纸递给我们。

"给你们。这是新密码。原来的密码不能用了，你们忘了吧。"

"怎么了？""老大叔"问道。他问得很自然，一丝也看不出慌张。

"有消息说，几个德国人正开着我们的坦克，在我们的后方活动，但我们很快会把他们找出来的。为了保障安全，我们把所有的通关口令都改了……哪里有伏特加？"

"老大叔"把小混球的伏特加酒递了过去。这是小混球的口粮。和之前那位军官一样，警官也当着我们的面，直接将伏特加灌进嘴里。很快，酒瓶空了。他把空瓶子扔到雪地上，放了一个响屁，然后大声说：

"现在好多了……好了，现在告诉你们新口令。你们好认真记下来。这是为了找出那几个德国人而特别设置的，即便他们看到了，也不能正确地读出来……这并不是说你们这些操波罗的海国家方言的人就比他们强多少，可是我又不能在五分钟之内把正确的发音教给你们……记住这几个词：Raswjetili jablonski i gruschi。记住了吗？回答是：Schaumjana uliza。如果有人答错，先开枪再问他们问题。为了防止你们忘记，我再说一个秘密，Schaumjana uliza是内卫军在托木斯克的总部所在地。现在——"他爬上坦克，对"老大叔"说，"你们要开始新的旅程了。你们向萨多沃杰的方向行驶，但不要走过这个小城，因为它已经被德军第14师占据。到了那里再向南，前往克拉斯诺耶塞洛。他们会告诉你新口令。听明白了吗？"

"明白了。""老大叔"说。

"那好吧，再见。"

警官抬起手向我们告别，从坦克上跳了下去。我们可以自由行驶了——这是我们从苏军那里得到的的祝福！

接下来的几个小时，我们一直向东行驶。途经俄国人的村庄时，我们刻意保持着距离。有几次我们与苏军不期而遇，但只有一次他们要求对口令。

深夜时分，我们开到了山里。因为坦克可以在树林里隐藏起来，目光再锐利的苏军探子也不会发现我们。我们希望能停下来休息一下。"老大叔"打电话向总部请示，得到的命令是：继续向图阿普谢的方向行驶。

我们再次出发了。这次是向西南方向。大家一言不发，坦克里只有发动机的轰鸣声。行驶了几英里之后，波尔塔说话了："我们的燃油快用完了。"

大家对此毫无反应，只有小混球急得不行。他警告大家，他的口粮快没了，而且生了痔疮，他不可能半路上开始步行穿过俄罗斯。我们都不理会他。

我们奋力前进，乌云在头顶盘旋，山里的道路也越来越窄。乡村越来越荒芜、凄凉，我们甚至能听到它低沉的叹息声。地图上显示，我们所走的路应该是宽阔、笔直的，但越往前走，它却越来越狭窄、越来越崎岖。因为结冰，路面光滑得像玻璃，这对驾驶员的技术是严格的考验。观测盘冻成了一个冰块，彻底不能使用，只能把侧板打开，这样的结果是狂风裹挟着雪花呼呼地钻进了坦克。

突然，斯坦恩驾驶的另一辆坦克压在了一个大冰块上，开始打滑，在路上转起了半圆。我们不得不停下来去帮他们。我们在坦克后面系上两根钢索，用力向右拉，但它们就像棉花一样，没一会儿，两根钢索都断成了两半。我们又用上了沉重的拖链，这次，坦克倒是动了，但它只是在原来那块冰上滑行，而且滑到了路边，前半部分在路基上悬空。我们惊慌失措。波尔塔重重踩一脚油门，拖链拖着坦克慢慢回到路上。就在我们准备松一口气的时候，拖链却从坦克上脱落了，因为失去了牵引，坦克猛地冲到了路边的深坑里，而且，不知道为什么，它还把马勒一起带了下去。上帝才知道这到底是怎么回事。看到这一幕，我们目瞪口呆，半天说不出话。和往常一样，还是"老大叔"先打破沉默。

"还剩多少燃油？"

波尔塔在心里估算着。

"只能够洗干净小混球的裤子。"

"那就可以了，"海德高兴地说，"你的意思是，这些油足够我们开到西伯利亚，再原路返回。"

"老大叔"反驳道：

"你能认真点吗？这可不是开玩笑。我想知道到底还能走多远。"

"根据汽油表上的数字，实际上，我们一步也不能往前开了。"波尔塔说出了实情。

"好吧。既然这样，我们就把坦克扔这儿好了。把上面的武器和弹药卸下来，只要是手能拿的，我们都带走——记住了，机枪可比伏特加重要。我们离德军前线还有600公里。"

"再也没有什么事情比徒步旅行更美妙了。"波尔塔面露喜色，看了我们一眼。

"我的口粮没了，怎么办？"小混球嚷嚷道。

"我们才不管你什么口粮！""老大叔"厉声喝道，"如果你不想走路，就留在这里烂掉吧！"

海德耸了耸肩膀。

"从我们出发的那一刻起，在某些坏蛋眼里，我们已经是有去无回了。"

我们拆下坦克上的武器，波尔塔开动引擎，把方向调到对准路边，然后从里面跳了出来。看着那个灰色的大家伙慢慢滑向悬崖，我们甚至感到了一丝快慰。

"就这样