2 弗里德里希大街之二 混杂的感觉 我们位于德国浪漫派以前的住宅区中。直到菩提 树下大 街(Unter den Linden)，有八条街切过弗里德里希 大街，莫尔大街 (Mauel·strasse)位于该街顶端。1809至1911年间 ，亚钦·冯·阿 宁(Achim yon Arnim)与克列蒙斯·布列塔诺 (Clemens Brentano)一 起生活在这儿。同一时间，亨利希·冯·克菜斯特 (Heinrich von Kleist)和爱好歌曲的朋友，住在莫尔大街53号。那 应该是他的 住处：万湖(Wannsee)旁一块纪念碑纪念着这位德国 文豪中最现代 且具争议性的一位。今天这栋列为古迹、所谓的克 莱斯特之屋，是 德国经济与工作部的一部分，一百年之后才盖起来。

只有名字而不 是建筑本身让人想到这位诗人。

海因里希·海涅(Heinrich Heine)搬进该屋隔 壁两栋(莫尔大街 51号)时，才二十五岁左右，是位法律系学生。三年 后，他拿到博士 学位，改变了信仰，好踏入上流社会。然而，因为政 治因素，还是无法 取得想要的大学教职：海涅成了记者与诗人，刻意危 及自己的存在： "母亲当时深恐我成为一位诗人；她老说，那是我所 遇见最不堪的事。

当时人们所联想到的诗人头衔，并不怎么高尚，有一 位诗人是个褴褛 穷困的家伙，为了几块钱便即兴作诗，死在医院 。"海涅的下场众 所皆知。在他死前几个钟头，一个熟人冲进病房，逼 问他有关上帝的 问题。海涅答道："您别紧张，上帝会原谅我的，那 可是他的本行！" 拉尔·方哈根·冯·恩瑟(Rahel Varnhagen von Ense)一直住 在莫尔大街36号，直到去世。海涅经常出入她在法国 大街(Fran zosische Straβe)的第二个文艺沙龙。我们再回来 ，在这个地方稍微 转个弯，谈谈一位哲学博士，要是他能好好实现他的 文学大志的话， 就会渐渐被人遗忘，欧洲的历史也会好过一点。但虚 拟的历史不过 是个可笑的玩意，根本无从更改任何东西，更不可能 事后再把那位约 瑟夫·戈培尔(Joseph Goebbels)从疯狂的旋转木马 中拉出来。柏林 出版社莫斯与乌尔斯坦拒绝出版他的小说《米歇尔》 (Michael)，《柏 林日报》(Betline Tageblatt)则回绝他投来的稿件 。他被一位名叫 阿道夫·希特勒(Adolf Hitler)的演说家所迷， 1926年被他派往红色 柏林。身为刚被任命的纳粹省份部主任，他应该为纳 粹征服德国这 个罪恶的渊薮。这名矮小的莱茵地区人士，靠着巧妙 的宣传，很快引 起众人注意。他知道柏林需要他来大干特干一番。他 的党如果想成 功的话，必须受人瞩目。他让手下张贴海报，及时张 上面写着"攻 击？"，几天后，第二张上面写着"七月四日开始攻 击"，直到第三张才 解释柏林会有哪种攻击：一份全新的纳粹周刊。后来 纳粹人民教育 宣传部部长的办公地点，就在莫尔大街克莱斯特之屋 旁。这个所谓 的联邦机构也占去了那里一整排建筑。

我们可以离开弗里德里希区(Friedrichstadt) 和比邻的多罗廷区 (Dorotheenstadt)的街道，寻找浪漫派的人物，他们 是在大学成立之 际被召来柏林的，不过我对这些人物并不特别有把握 。在誉为欧洲 最美广场之一的宪兵广场(Gendarmenmarkt)大街上， 我经常觉得回 到了那个有着市集且勃兰登堡地区的农夫在那儿叫卖 农地水果的时 代，回到了那个弗里德里希区，三分之二居民来自法 国，上他们自己 的法国教堂，感谢上帝让他们摆脱追捕，在普鲁士安 居乐业的时代。

他们教堂塔楼中的胡格诺派博物馆(Hugenotten- Museum)是个显著 的标志。此外，还有普鲁士史的专家与爱好者，他们 对上几个世纪了 如指掌，仿佛自己亲身经历过一般，轻而易举地克服 了时间这个重大 障碍，带领惊讶的听众或读者来到一个消失在历史迷 雾中的时代，和 那些大人物们亲密作伴。我们这些后现代的孩子们， 一直以来相信 可以重新体会历史，但却根本无法和他们相比。我们 毕恭毕敬，不介 入他们的领域：例如君特·德·布鲁因(Gunter de Bruyn)，他花了许 多功夫为后人照顾着勃兰登堡地区的诗人花园。他可 以为我们讲述 霍夫曼(E.T.A.Htoffmann)的那个社交圈子，把朋 友及同事叫到自 己在卫士市场大街上的住处，或和他们在对面的路特 和维格纳 (Lutter & Wegner)酒馆痛饮。

东德努力重建的尼古拉区广场附近，近几年来餐 馆林立。90年 代初，许多简单无趣的观光客餐馆令人失望，花了好 多年的时间，才 懂得亲切的服务，而不只是供应食物而已。一些私人 电台出于排场 的考虑，在这著名的广场附近租下他们在首都的工作 场所，不久后这 些职业的包打听人士很快就有自己常去的餐馆。法国 大街上极富传 统的波夏特(Borchardt)，几年来在柏林中心区成了 传奇，和城西康德 大街(Kantstraβe)的巴黎酒吧一样。

在我看来，这个广场本身少了活力。在辛克尔 (Schinkel)设计的 剧院阶梯上，甚少坐着情侣，更别提自助旅行的人— —他们都到哪儿 去了：这些欧洲街上的流浪汉靠着讶异与好奇来弥补 自己的缺 钱？——没有什么缪斯小姐会爬上皮肤光滑的席勒 (Schiller)，在他 脸颊上献上一吻。相反地，见到的多是旅行团、文化 市民、老年人及 少数的年轻人。

P13-16