凌云梦 1931年的铜梁邱家湾，秋色正浓。因为的降生，这个不算大的山村比平时增添了不少喜气。街坊四邻出出进进在邱家的小院，或提一篮鸡蛋；或端一筐红枣，向孩子的父亲邱炳荣道着喜；向孩子的母亲阿美给予美好的语言抚慰。

初为人母的阿美，将孱弱的身子斜依在迭起的被褥上，虽然周身还没有隐退去因生产而遭受到的那种撕心揪肠的痛苦，但脸上却洋溢着幸福的甜笑。初为人父的邱炳荣，虽然是连夜从百里之外的江边赶来，一夜未曾合眼，但周身却充满了兴奋。不断向来贺喜的父老乡亲递烟、点火、端茶；等众人慢慢地散去，邱炳荣望着和自己同甘共苦的妻子，他的内心涌起一股爱怜和敬意。

邱炳荣不会忘记爷爷邱长顺，老人死去后，邱家是怎样的一副衰败的景象：土地被霸占，全村人竞全都在自己亲手开垦的土地上，做了人家的佃户。他的母亲早丧，父亲为了给邱家留下一根弱苗，只好忍气吞声在土地上默默地劳作。

这位老实巴交的庄稼汉，在家中遭受了如此的变故后，变得越来越胆小怕事，他多愁善感而又头脑清楚，他看清楚了周围世界的无边黑暗，但也由此断定，自己一生也难以走出茫茫苦海；于是他像当时中国绝大多数农民一样，将自己甚至家人都无奈地付之于命运这条飘渺不定的船上。他是一个孝子，可是每当想起自己父亲邱长顺老人的义烈之死，在泣血锥心之际，很少有豪侠悲壮之气荡漾于胸，反而更多的却是悲哀凄凉永无宁日的压抑和凄惶。他能够坚定不移做到的就是呵护好自己的儿子；能够使邱家香烟得以延续的。

当然，他这样做的目的并没有时下父母望子成龙的奢理。其实更多的是一种后代繁衍的义务；他不会忘记父亲临行时，让乡亲们把自己说成是孤寡老人的深刻含义。他要完成老人交给自己的任务；不孝有三，无后为大。更何况，这也应是临危授命啊！尽管这种努力充其量也就是让这个乌烟瘴气的社会，再增添一个和自己一样的受苦人。朝好的一方面来想，那也就是完成：放羊、盖房、种地、娶媳妇、过日月，生孩子……这样一个周而复始的无限轮回罢了。

也许是应了"隔代遗传"的说法吧？的父亲邱炳荣虽然自幼几乎笼罩在忧郁、悲伤、封闭的家庭氛围里，但他却并没有被修剪掉作为邱家之后的凛然之气，20多岁就成了一条钢骨铮铮的汉子了。他有正义感，好打抱不平；很快就在方圆左右有了点小小的名气。

儿大不由爷，小苗长成了大树。的爷爷无可奈何了。望着高大伟岸的儿子，他更多了些担忧、害怕。因为，昨天父亲的鲜血一直没有在他的记忆里干涸。他想：也许就在哪24小时的那一个突然的时刻；历史的悲剧就会重演。邱家就会一蹶不振，从此跌入万劫不复之境。

其实，在那样的社会环境里，老人的这种想法也并非是空穴来风，庸人自扰：官、匪、兵、贼，有哪一样不是害人的东西。

枪打出头鸟，出头的椽子先烂；他忧郁着、沉闷着。终于，他想起一个能使儿子收心的办法：娶媳妇。男人要是没有女人管着，就是永远也长不大的孩子。于是，在邱家湾一个晴朗的日子，的母亲像山里其他所有出嫁的女孩一样，被蒙上红红的盖头，一顶花轿，几件简单的嫁妆被邱炳荣娶回了邱家。

可是，结婚的喜庆并没有抵挡住如狼的灾荒。就在这一年，一连数月的春旱，夏季颗粒无收。接着，正当种秋的时候又是大旱，整个暑天烈日蒸腾，赤地千里。老天似乎要刻意灭绝人类，这里是山地，受灾更甚。农民的日子是土里刨食的营生；官剥、贼偷、匪抢。就是在正常年景也只能是勉强糊口，每到春荒不接也要吃糠咽菜才能对付。这可是一年没收啊！望着才娶过门来的儿媳妇，瘦的皮包骨头的样子，老人的目光呆滞了。看一看缸底几乎可以按颗粒计数的粮食，老人的行为异常了。他有时跑到祖坟前一口气待上半天；有时又在家里，东张西望却又毫无目的无端的寻觅。终于，他在祖坟前的树权上栓上打好活扣的绳子…… 的爷爷走了，像一棵被风霜雨雪肆虐蹂躏枯萎的小草，终于回归了泥土。

对于老人作出这样的选择时的想法，我们已无从知晓；这位在生活的重压下性情懦弱的老人，是想要快点投入父亲那山岳一样的怀抱？是要快点给过世的妻子倾诉自己一生太多的苦难？还是要以此来省下几口有限的粮食，让儿媳枯黄的小脸增添几丝红韵……可是有一点应该是很清楚的，那就是穷苦、已经穷苦到了山穷水尽的境地。

邱炳荣恨透了自己，堂堂七尺男儿竟然挣不了养家的粮食。爹的死无疑在他的心里划下了一道带血的伤痕。他要挣扎，要为妻子和即将出生的孩子找出一条能活下去的路来。于是，他痛下决心，抛下怀有身孕的妻子，毅然离家出走，到江上当了一名船工。

当时在四川境内，江河纵横，长江、岷江、嘉陵江、青衣江、渠江、沱江、赤水河、大渡河等，交通闭塞，人们运送物资就靠这些天然的水道。但是，这些水道大都是山高岭峻，险象环生的复杂地带，而从事这样工作的船工的苦累自不必说，且随时都有生命危险。有人把船工叫成是：" 死了没埋"的人。对于这样的形容猛一听，好像还有夸张之嫌。可是你只要稍一琢磨，就能品出其所包含的苦辣酸辛来。实际上，那时候的船工随时都在面临着死亡。好好的一条壮汉，转瞬间就可能被无情的浪头所吞没，往往连尸体都无法找到，岂不是死了没埋怎地？ 在下面这段一代一代传唱下来的川江号子中，我们还不难看出他们当年艰辛的情状来： "想我们船工生活悲惨，风里来浪里去牛马一般；拉激流走遍了悬岩陡坎，头老打头老骂血汗吸干；衣无领裤无裆难把人见，生了病无人管死在沙滩；船打烂葬鱼腹尸体难见，抛父母弃儿女眼泪哭干……" 船工的流动性很强，常年四处漂泊。从随身携带的东西中也可以看出这种职业的苦状。特别是"纳坨"更是藏满了船工的苦辣酸辛。因为，这是件在劳动操作中所必须穿戴的东西。"纳坨"的外形是矮领，在右肩、腋、摆地方钉鸡肠带并打活扣，很像和尚的"百衲衣"，可它是不断干活的磨损中慢慢修补出来的。它们又厚又重，因而叫"坨"。轻的数斤，重的有十几斤。还有的能长到脚踝，所以还有"短领长袖一口钟"的说法。

它的主要功能保护皮肤，无论冬夏，船工在劳作时只能穿着它，阳光晒不进，雨水淋不透。还有一个妙用就是在船主的皮鞭棍棒下不至于伤筋动骨。

那时候都是木船，逆水行船时仅以船工划船是不够的，这时候船工就得上岸拉纤。这就更不是人干的活了。纤板勒在胸前，脚下路坎坎绊绊，随时可能遇到想象不到的险情。为了统一步伐和操作，尽量减少意外的发生，就产生了报路应答的纤歌。

船工漂泊在外，靠苦力挣钱，拿性命当赌注，邱炳荣认了。他不愿再像他的父亲那样一生窝窝囊囊的生活一辈子，他要活出一个男人的模样。

经过了大半年的外出闯荡，吃苦受罪自不必说；但也确实增长了不少见识。他隐约意识到穷人也不是因为命中注定要受穷，要改变就得敢于打拼，向命运挑战。他要对儿子寄予希望，再不像一辈辈人的那种小名叫法：什么阿猫、阿狗之类。

""！多么响亮的名字？年少而壮志凌云；肯定能冲破晦运，给自己和家庭营造出美好前景的。

P4-8