在一个美好的夜晚，有一位毫不逊色的庶务官伊凡 德米特里奇 契尔维亚科夫，坐在剧院池座第二排，用望远镜在观赏《科尔涅维尔的钟声》。他看着戏，觉得心旷神恰。然而突然……小说里常会遇到“然而突然”这种字眼。作者没有错：生活就是这样充满着突发事件！然而突然他的脸皱了起来，眼珠向下翻动，呼吸也停了下来……他把望远镜从眼前拿开，低下头，于是……阿嚏！！！您看到，他打了个喷嚏。无论何人，无论在何地，打喷嚏是禁不住的。农民打喷嚏，警察局局长也一样打喷嚏，就连三等文官有时也打喷嚏。谁都会打喷嚏。契尔维亚科夫一点儿也不觉得难堪，他用手绢擦了擦脸。作为一个懂礼貌的人，他看了看自己的周围：看他的一声喷嚏是否搅扰了什么人？可这时他不得不感到难堪了。他看到坐在他前面及时排的一个小老头正使劲用一只手套在擦自己的秃顶和脖颈，嘴里还喃喃说着什么。契尔维亚科夫认出了小老头就是将军级文官勃里沙洛夫，他在交通管理部门任职。

“我把唾沫星子溅到他身上了！”契尔维亚科夫想道。“他不是我的上司，是别的机关的长官，不过总归不大好。得向他道声歉。”

契尔维亚科夫咳嗽了一声，把身子凑向前去，轻轻地在这位长官的耳边说道：

“对不起，大人，我的唾沫溅着您了……我不是有意……”

“没事，没事……”

“看在上帝的分上原谅我。我实在……我不是有意的！”

“唉，请坐下！让我听戏！”

契尔维亚科夫很尴尬，傻乎乎地微微一笑，开始向舞台上看。他看是看着，可是那种怡然自得的感觉却没有了。他开始感到惶恐不安。幕间休息时他向勃里沙洛夫走去，走到他身边，壮起胆子嘟嘟嚷嚷地说道：

“我的唾沫溅着您了，大人……请原谅……我实在……不是……”

“唉，别说了……我都忘了，您还在唠叨那件事！”大官说道，同时不耐烦地撇了撇下嘴唇。

“说是忘了，可他的眼神却不怀好意，”契尔维亚科夫疑惑地望了望大官想道，“他连话都不想说。应当向他解释一下，说我根本不愿这样做……这是本能反应，要不他会以为我有意向他吐唾沫。现在他不会这么想，可以后会这么想！……”

回到家里，契尔维亚科夫对妻子说了自己的失礼行为。在他看来，妻子对他刚才那件事的态度似乎过于掉以轻心。先是吓了一跳，后来听说勃里沙洛夫不是本单位的，也就放心了。

“不过你还是得走一趟，去道个歉，”她说。“他会认为你在大庭广众面前举止不得体。”

“就是嘛！我倒是赔了不是，可是他那样子有点儿怪……连一句相关的话也没有说。不过当时确实也没有时间交谈。”

第二天，契尔维亚科夫换了一套崭新的文官制服，理了发，就前往勃里沙洛夫官邸登门解释……走进接待室，他看见有许多求见的人，在这些人中间的正是大官本人，大官已经开始听取各种请求。询问了几位求见者后，大官把眼睛抬起来看着契尔维亚科夫。

“昨天在‘阿卡迪亚’戏院，如果大人想得起来的话，”庶务官开始汇报，“我打了个喷嚏，无意中把唾沫……请原谅……”

“我当什么事呢……天晓得！您有何贵干？”大官转向下一个求见者。

“他连话都不愿跟我说！”契尔维亚科夫脸色煞白，想道。“那就是说他生气了……不，这件事不能就这么算了……我要跟他解释一下……”

当大官和一名求见者谈完话，起身向里间走的时候，契尔维亚科夫跨步跟上他，开始喃喃地说：

“大人！如果是我斗胆搅扰大人的话，那我敢说，正是由于一种悔恨之情！您也知道，那不是故意的。”

大官摆出一副哭笑不得的面孔，挥了挥手。

“您简直是在开玩笑，仁慈的先生！”他说着消失在门里面了。

“这怎么是开玩笑呢？”契尔维亚科夫想。“压根儿就没有一点儿开玩笑的意思！当了这么大的官，居然连这一点也不明白！既然这样，那我再也不想给这位自以为了不起的人赔不是了。算了吧！我给他写封信，不想上门了！真的，不上门了。”

契尔维亚科夫在回家的路上这样想着。给大官的信他没有写。他想呀想，就是想不出该怎么写这封信。只好第二天当面去做解释。

“我昨天来打扰过大人，”当大官抬起头，用问询的目光看着他的时候，他喃喃说道，“并非像您说的为了开玩笑。我是因为打了喷嚏，唾沫溅着了您，才来道歉的……可‘开玩笑’三个字我连想都没有想过。我敢开玩笑吗？我们这样的人如果敢开玩笑，那就意味着对大人物的敬意……一丝一毫也没有了……”

“滚出去！”大官突然脸色发青，浑身发抖，大声吼起来。

“怎么啦，大人？”契尔维亚科夫吓得愣住了，轻声问道。

“滚出去！！”大官双脚跺地，又一次吼道。

契尔维亚科夫肚子里似乎有东西在翻腾。他什么也看不见，什么也听不见，倒退着向门口走去，到了街上，摇摇晃晃地走着……他木然地回到家，衣服也不脱，往沙发上一躺……死了。P9-12

……