第1章罗马：扩张与征服

在公元前2世纪罗马妇女克劳狄娅(Claudia)的墓碑上，以这样一段诚恳的请求开始：“朋友，我所说不多；停下来，读一读”，接下来是：

这座墓虽不华丽，但属于一位美丽的妇女……她内心深爱她的丈夫。她育有两子，其中一位在世，另一位已过世。她言谈亲切，行止端庄。她深居家宅，纺线劳作。完毕。你可以离开了。

(《共和国时期拉丁铭文原辑》［InscriptionesLatinaeLiberaeReiPublicae］，973：《拉丁铭文选辑》［InscriptionesLatinaeSelectae］，8403)

在罗马帝国(RomanEmpire)时期的某个时间，一名年轻的士兵从埃及寄信给母亲，信中写道：

亲爱的妈妈：

见信安好。收信后，若您能捎些钱给我，我将万分感激。我已所剩无几，因为我花光所有积蓄购买了一架驴车。一定要捎给我一件骑乘外套和一些油，最重要的是我每月的零用钱。我上次回家时，您答应不会让我身无分文，现在你却不把我当人看。前几日，爸爸来看我，什么也没留给我。现在人人都在嘲笑我，说“他爸爸是个大兵，什么也不给他”。瓦来里乌斯(Valerius)的妈妈寄给他一条裤子、一盒食物、一些油和钱。一定要给我捎些钱，别像这样不管我。向家人代问安好。

您的爱子

(柏林所藏希腊文献，来自柏林皇家博物馆所藏埃及文献［BerlinerGriechischeUrkunden,gyptischeUrkundenausdenKniglichenMuseenzuBerlin］，13.15.1号)

当人们想到古代罗马人(AncientRomans)时，首先映入脑海的并非上述段落中所体现的情感。罗马让人不可避免地想到军队、压迫、无上的庄严与壮观等景象。且先不论这些模式化的想法，帝国初期(EarlyEmpire)居住在罗马城中的罗马人约有百万，他们同样要面对任何时代大都城居民所面临的日常问题。然而，没有什么地点能与罗马如出一辙：

［地中海］周围的陆地广阔而辽远，输送到［罗马］的商品流通无穷无尽。在那里，有来自每块土地和每片海洋的任何顺应时令产出的物品，任意国家、河流、湖泊出产的任何物品，还有希腊人和外邦人的技艺。因此，任何想要观看所有这些制品的人，或者游历整个世界、或者来到这座城市去寻找它们。因为，每个民族培养或制造出的任何事物总是会充斥在这里。每个季节，都有大量来自世界各地的商贾携带货物云集于此，随着收获期的循环往复，这座城看似一处世界性公共货栈。人们能够看到大量来自印度(India)的货物，或者，只要你想，还有来自福地阿拉伯(ArabiaFelix)的货物，所以，人们也许会猜度那里的树木已永远落光，那里的人们一旦需要任何物品，一定要来到这里寻求他们自己的货物。相比那些将产品从纳克索斯(Naxos)或基特诺斯(Cythnos)航海运到雅典(Athens)的人来说，来自巴比地区(Babylonia)的服装和偏远蛮荒之地的奢侈品运抵罗马的数量更为巨大，也更为便捷。埃及、西西里和阿非利加的开化地区是［罗马的］农场。船只泊发从未停歇，是以，令人惊骇的是海洋——更不消说港口——竟能容纳这些商船……并且，所有事物均汇集于此，商贸、航海、农耕、冶金、所有存在和曾经存在的技艺、任何正在产生和发展的事物。任何在这里看不到的事物必定属于不存在的事物范畴。

(埃里乌斯 阿里斯提德［AeliusAristides］，《罗马颂》［ToRome］，11-13)

虽说条条道路均能通向罗马，但人们留在城区门阶的喧闹、熙攘、腐臭以及纷乱都使得在那里的生活成为一种挣扎。正如一位罗马著作家所述：“罗马坐落在山丘之上，依于山谷之中，其房屋高悬，路况恶劣，巷道狭窄！”(西塞罗，《诉卢鲁斯：论土地法》［ContraRullum:DeLegeAgraria］，2.96)。那些特权阶层甚至经常躲入海边宅邸，以远离痛苦的城市生活。

直到公元前2世纪，“有人取笑……这座城……无论在公众区域还是私人领地都不再美好”(李维［Livy］，《建城以来史》［HistoryofRome］，40.4.7)。显然，在奥古斯都时代(公元前27年—公元14年)到来之前，这种情况几乎没有任何改观。正如苏埃托尼乌斯在其传记中的名句所称，罗马这及时位皇帝在其统治期间看到的是“一座砖造之城，留下的是一座大理石城”(《奥古斯都传》［Augustus］，28.3)。奥古斯都必定曾俯瞰残破失修的古老城区，尤文纳尔在其《第三讽刺诗》(ThirdSatire；194-305)中这样描述它：

罗马维系在烟斗管和火柴杆上……因此，对房东来说，一切都相当廉价，支撑起残败房屋、修补破旧断裂的墙壁、甚至即使他们头顶房梁已颓断不堪仍告诉所有租客可以安睡。

因此，火患一直存在：

……我宁愿生活在

火灾和午夜恐慌不会如此像家常便饭一样的地方。

当烟雾到达你在三层的房间时

(你仍在熟睡)你楼下的邻居在呼喊

要水，并将他的零散杂物移至安全地点。

如果警报在地平面传播，被烧的

将是顶楼租客——高高居于筑巢的

鸽子中间，在他与风雨之间仅余片瓦，别无他物。

尤文纳尔还列举了其他都市“优势”——失眠、溃疡和消化不良。似乎这些还不够，一直与之相伴的还有拥挤聒噪的街道：

车轮在各区狭窄的街道上碾压而过，车夫每逢拥堵便争吵怒骂……在前方、在我们周围以及身后，交通堵塞随处妨碍着我们……我的胫骨上泥浆浓厚，某人的大脚将我践踏。现在是怎么回事？——一个大兵的鞋钉踩入我的脚趾。