多年来养成的习惯，写东西总是在大清早，万籁俱寂，安静的黑暗中蕴藏着无限随性自然的生机，仿佛混沌初开，元气充沛……后来发现，王秋杨登山的冲刺——登顶，大抵也是在这样的清晨，随着天空与世界的苏醒，一步一步迈向较高的地方，那时的艰难、喜悦、感动、震撼……我没有真正体会过，但我可以想象。

是什么驱动着她一次次的远行，徒步南北极点，登顶七大洲较高峰。

几年前，我写过一篇小说，一个来自沙漠的少年，听从内心声音的呼唤，按着北斗七星的指引，历尽流沙、强盗……寻找到属于自己的宝藏，小说的名字叫《天命》。

其实每个人心中都有自己的天命，从你降生的那一刻起，它就在你心中，伴随着你的生命成长……但在日常生活的侵蚀下，一切慢慢模糊，以至于面目全非，当某24小时我们从梦中醒来，你突然发现，你找不到你自己，你不认识那个躺在床上的你，你不知道你在什么地方丢失了你……

王秋杨是个不学佛而天生具有佛性的人，她对尘世层面的自己和生命层面的自己有着本然的清醒……

王秋杨曾经说，在路上，那种快乐，那种感受，是的，是谁也拿不走的。

路与规则只是为胆怯和懦弱的人设定的。当四面八方的风袭来的时候，只有勇敢地上路的人，才能体会到生命中最深沉的感动与领悟。而穿越了这样的风的灵魂，必然能够直面世界的真相，在那里，生命将焕发出无法言喻的尊严与光芒……这是十年前我给王秋杨及时本书写的序里的文字。

其实我们每个人骨子里都有"风的属性"，风从每一个人的身边吹过，从未停息。只不过太多的人，在时间的流逝和世事的磨砺中，不再去聆听我们耳边吹过的风声，淡漠了血液中属于风的那一部分的激昂与回荡。

我始终相信，这个世界有神的存在，那是人类共同意识凝聚的一种非物质的力量，它聚合在宇宙或另一个时空里。如《圣经》所说：上帝无处不在。亦如佛陀证悟：般若无知，无所不知。

王秋杨攀登北美洲较高峰麦金利之前，其实她的内心也有过挣扎，因为她觉得麦金利是她"7+2"必须去完成的"任务"。同时，麦金利作为"7+2"里最危险的技术型山峰，给了她某种心理压力，身体也随之抱恙，发烧、腹泻。24小时晚上，她问小儿子多多："妈妈不登麦金利了好吗？"多多毫不思索地说："你怎么能不去呢？妈妈，这是你的使命！"

我始终相信，那一刻，是这个世界在向她预示，通过孩子的声音，说出她心底早就懂得的东西，"7+2"是她的天命。

第二天，王秋杨的身体出奇地"痊愈"了，背起早就准备好了的行装，踏上了麦金利的攀登之路。

王秋杨登顶阿空加瓜是2009年元月2日，我在柿子林写剧本，早晨5点起床，出卧室门时，忽然听见王秋杨叫我的声音。我诧异非常，这种异样从未经历过。望着窗外的黑暗，我在手机上记录下这个时间和这个奇怪的征兆，心里翻腾着各种可能，不祥之感如同翅膀在寂静中无声地滑翔……直到上午9点半，收到王秋杨秘书群发的短信："王秋杨于北京时间今天早晨成功登顶，现已撤回3号营地。"我悬着的心这才归于平静。第二天傍晚，王秋杨从山下小旅馆打来电话，说昨天登顶时，遭遇暴风雪，身体失温，一度进入弥留状态。我找出手机上的记录发给她，王秋杨说，那时候她的"灵魂"好像已经离开了身体，漂浮在北京的上空，看见了爸爸和贝多在客厅吃饭……就在那天晚上，家里一只养了多年的乌龟，忽然死了……

那年发生了阿空加瓜史上较大的山难，先后七人陨落了生命，王秋杨其实是及时个遇险的人，但她的灵魂奇迹般地在天上飘荡了一会，又安然地落到了地上……

王秋杨在几乎失去生命的昏迷中醒来的及时句话是：登山真好……

我为她的这句话感动不已。这是那个"真正的她"——不是王秋杨，更不是她身上的头衔、光环，就是那个最真实最本真的"我"，对世界万物、对自己，发出的最真诚最感动人心的告白与呼唤。

人只要有梦想，天地万物就会赋予你实现梦想的力量，山川河流、万事万物，都会在你心的感召下律动。当梦想照进现实，无论你在哪里，刚刚启程，还是在路上，或是已经到达终点，你都会有一种谁也拿不走的快乐和感动……这是真正的你在快乐，在感动。

登山也是一种修行，让你在极端的环境下，不知身处何处，不知今夕何夕，甚至不知道自己是谁，当"自我"在瞬间崩塌的时候，我们的心便裸露了出来，坦露在阳光下，接受着自然和微风的洗礼……是的，只要坚持，只要相信，我们就能到达自己生命的"极点"与"较高峰"，我们就能在那里尽情地——自由呼吸——

是为序。

张宝全

2012年6月24日凌晨于柿子林卡

人类前往北极点最早的交通工具，是狗拉雪橇，1909 年及时个到达北极极点的美国人罗伯特?皮尔里就是乘坐狗拉雪橇。后来北极探险的形式也越来越多，最省事的是直接乘直升飞机到极点，开瓶香槟庆祝一下，再飞回去；最"顶级"是从俄罗斯经北极点穿过整个北冰洋到加拿大，要走3000 多公里，需要一百多天。

我们此行采用的是目前比较"常规"的方案，从北纬89 度开始，踩着滑雪板、自己拖着装备，步行到北极点，行程正好跨一个纬度，大约120 公里，要走6~8 天。

从1994 年开始，俄罗斯每年都会在北纬89 度左右的冰面上建立一个季节性的考察站Barneo ，这个考察站也就顺理成章地成了北极探险的基地营。俄罗斯人挺会做生意的，所有经Barneo 前往北极的探险都需要得到俄罗斯方面的许可。到Barneo 基地营最方便的途径，是从挪威最北部的小镇朗伊尔宾(Longyearbyen)乘飞机前往，这条航线也是由俄罗斯独家运营的。

我们先从北京飞挪威首都奥斯陆，然后从奥斯陆飞朗伊尔宾，曹峻已经先期去朗伊尔宾打"前站"了。我们在奥斯陆休整了两天半，等待探险公司安排我们去朗伊尔宾。

我一向很享受这种因为登山而来的"偷得浮生半日闲"的机会，而奥斯陆又是个非常悠闲的城市。北欧国家给我的感觉就是这样，每个人好像都很愉快，很平和。他们对你笑的时候，眼神很真诚。城市也是如此，有一种慵懒的感觉，没有其他大城市那种拥挤快速的人流。走在高纬度的大街上，阳光的角度总是很小，色温高高的，很是悠闲。

我们逛一逛公园，走一走海边，在捕鱼船上买两桶北极虾，坐下来就着啤酒边吃边聊，很轻松开心，我喜欢这样的氛围，团队中的每一个人，都放下了在原来的生活里扮演的角色、背负的责任和压力，简简单单轻轻松松地在一起，那份感情，因为简单而特别真诚。

北极虾是渔夫一早出海捞上来就煮了的，80 克朗一小桶，非常鲜甜，我从来没大吃北极虾，有吃过那么好吃的虾忽然就想起"日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人"的句子，要是每天来这么一桶北极虾，我也愿意在这里一直住下去。

所以我总是说，登山的快乐不仅限于登顶，探险的乐趣也不仅限于探险本身。就像在奥斯陆，一帮人啥也不干优哉游哉地聊大天的感觉，平时在繁忙的都市里怎么会有。

我们找的这家探险公司很正规严谨，和我们开了好几次会，反复讲解注意事项。每年能徒步极点的时间只有一个月，而我们来得晚了一点，是今年一支徒步极点的队伍了，4月中旬北极的夏季就要来临了，冰面已经开始熔化，冰河多了，通过起来会更困难，要找路，同时我们掉进北冰洋的机率也会增大。所以探险公司的向导很认真地给我们讲过冰河时的注意事项、动作要领。还有遇到北极熊怎么办、帐篷着火怎么办，不厌其烦。

又仔细检查我们的装备，王勇峰队长让先检查孙爷的，因为孙爷是最迷糊的一个，只要他的装备没问题，估计我们的问题都不大。孙爷很认真地把大家领到他的房间，像小学生似地把装备都掏了出来。探险公司的几个"北极探险专家"看过他的装备后，分明露出惊奇的表情——尽是好装备！

这回孙爷表现得如此精彩，被大家猛表扬了一番！

看完孙爷的东西，我就知道我的装备也没问题了。从去年的厄峰，到这次的北极，期间我还攀登了慕士塔格、乞力马扎罗两座山峰，原来不知不觉中，自己的户外经验也多了不少，觉得很受鼓舞。

我们这次有三个向导，主向导查理来自苏格兰，小个子，浅色的眼睛，很干练的样子。他曾四次到达极点，是个很有经验的极地专家。

一个助理向导德克是美国人，是来自美国芝加哥的大男孩，性格很温顺腼腆，比较神奇的是他会说一点中文，说是跟他的女朋友学的。

另一个助理向导米克是英国人，原来是英军中高级官员的保镖，高大威猛，看上去像头大熊，性格却极单纯，说话时表情很丰富，动作也多，还有一个引人注目的特点是他身上有大片的纹身，说是为了纪念一个跳伞死去的战友。

在奥斯陆休整了两天半，我们飞往朗伊尔宾，它是世界上最北端的小镇，是Svalbard 群岛上较大的岛屿——Spizbergen 的首府，位于北纬78度，已经在北极圈里了。

在那里打头阵的曹峻曾给我们发邮件，说小镇的人口才2000 多，但周围的北极熊有5000多只。所以在小镇上如果出门不带枪支的话将被重罚。

果然，在朗伊尔宾机场的一个橱窗里，我就看见一只巨大的北极熊标本。据说这还只是只中等大小的。我趴在橱窗上仔细看了半天，真切地感觉到"北极"这个遥远的名词，已经近在身边了，有点兴奋。

曹峻来接我们，他已经在这片皑皑白雪中住了一个多星期，见到我们那是分外亲切，一直咧着嘴在笑，一副"终于找到了组织"的样子，就差没说："亲人哪！总算把你们给盼来了！"但一开口就有点结结巴巴语无伦次，不知谁说了一句："怎么曹峻搞得像是《甲方乙方》里那个趴在村口上把人家老乡的鸡都吃完的主啊？！"估计是有段日子没听到也没说中国话给闹的。

朗伊尔宾周围全是山，被白雪覆盖着，小镇其实在一个山谷里，边上就是北冰洋。镇上的房子都是木头的，五颜六色。雪地摩托很多，连钥匙都不拔地搁在那儿，淳朴的小镇气息扑面而来。

我们住的地方叫Spitsbergen Guesthouse ，是一家类似于青年旅馆的酒店，离镇中心有两公里。我们住的是一栋两层小楼，9个人3个房间，上下铺，房间很温暖，走廊的对面有卫生间、浴室、洗衣房，设施一应俱全，干净卫生。

楼下有个自助的厨房餐厅，曹峻已经给大家订了披萨饼，只见他一面回答大家的问题，一面在操作台上很熟练地切着瓜果蔬菜，就像我们到了他家似的。

4月份，北极已经进入了极昼期，天不会黑，睡觉时得戴上眼罩，感觉很有趣，像是坐飞机。

我们在朗伊尔宾住了24小时，进行适应性训练，并补充采购一些东西。我们的炉具由探险公司准备，而食物得自己准备。朗伊尔宾有一家超市，很大，日用品一应俱全，我们所有的食品都是在这里采购的。

酒店的自助早餐非常丰盛，每个人都吃得不少，尤其是钟建民，明显比前几天吃的多了许多。他很认真地告诉我要"储备"，因为进去就要开始"消耗"了，我觉得很有道理，更加努力多吃。

适应性训练时我们领了自己的滑雪板，比国内的野雪板略宽，下面有一层止滑带，材料好像是动物的毛皮，因为毛有生长方向，行走时感觉涩涩的，只能向前，不担心向后滑，感觉很好，心里也有底了。

训练结束后，我们去了小镇中心一家叫KROA 的酒吧餐厅，很有情调，座椅是海豹皮的，木墙上装饰着老枪和捕鲸的渔具，还有老矿区的矿工生活照片。因为周围住着不少俄罗斯人，吧台上竟然还有马克思、恩格斯和列宁的像，让我们觉得很亲切。

最有意思的是这家店里的留言簿，在这样一个"世界的角落"里，每页纸仿佛都有一个来去匆匆的身影，不知道离开这里后，他们又都去了何方。这样想一想，就觉得很有意思。

我们也写下了自己的留言，我给儿子们留了一句话，希望他们长大后能来这里看看。很老套，但确实是我当时的想法。

回到酒店，尽职的向导们又抓着我们上课，反复地讲怎样整东西，雪橇车怎样合理配重，怎样使用炉子、搭帐篷、试雪橇。装备已经整了不下三遍，我们一共分了三个组，我和王勇峰队长、次落一组，刘建和王石、钟建民一组，曹峻，吕钟凌，孙爷一组。

第二天出发前往Barneo 基地营，早上得到消息说前面有一支法国队伍里四个人掉进了冰河，无功而返。大家笑说不行了，是得赶快出发了，否则就得游泳进去了。

飞机下午一点起飞，上午我们又去了一趟镇中心，我和王勇峰队长、建哥的毡靴都不合适，想去镇上换换。

在开往镇中心的出租车上，次落忽然说："回到北京，我们会想念这个小镇的。"随着他的话音，车上静了几秒，然后，大家都会心地微笑了。

是的，在这个北纬78 度的小镇，在北极圈里，在远离大陆的一个小岛上，时间忽然变得宁静而遥远。在这里想我们的城市生活，仿佛是另一个世界的事，可以不去想，人也的确变得什么都不会想了，也什么也不用想了。

这几天，大家的状态都不错，平均几分钟就会爆发出一阵大笑。探险就是这样的团队活动，一群人在一个时间段里，非常近距离亲密的生活在一起，共同为一个时刻准备着、努力着，各自的优点、缺点、性格、喜好、脾气等等一切，都那么坦然地表现出来，又彼此接纳。我不知道该如何形容这种关系，只知道它让我很感动。

建哥的鞋换了，我没换成，曹峻和吕钟凌就给我买了厚厚的鞋垫，说肯定没问题。好吧！听他们的。

临出发前，王勇峰队长还把大家"震撼"了一下。那时大家都在楼道里忙着整东西，就听他问："次落！有落下什么吗？没有我就睡二十分钟。"

话音刚落——真的是"刚落"，我们就看见他倒在边上还放着一大堆东西的一张床上睡着了，还没等到大家反应过来，鼾声就起来了，刚才王勇峰队长正用着的那一大捆登山绳还拿在手上呢。

大家都傻了，钟建民惊叹："啊呀！太了不起了！所以他才可以登山呢！"的确，在登山过程中，这是一种非常让人羡慕的天赋或者说能力。王勇峰队长真的是随时随地就能睡一觉，而且说睡20 分钟，时间一到，大家刚要出发，还没叫他，耶！他就醒了，站起来就走。不佩服不行啊！