序.曲

一座现代化的城市

三个年轻人笑着闹着走下阶梯，来到一条花木扶疏的小街。他们穿过一个小广场和一条绿树成荫的小巷，就到了宽阔的大街上。

艳阳高照，一切都那么明亮。被绿化带隔开的马路上车水马龙。人行道上比肩接踵。商厦的橱窗里摆放着意大利时装、时髦的男装和皮革箱子。而最抢眼的是，在人类首次登月的巨幅彩照前，摆放了一个身穿宇航服的模特。彩色图片的上方，我们地球这颗行星闪着大理石般的蓝光，如同玉璧悬挂在天空。

高高的屋顶之上，碧空被飞机拉出的长烟划破。路边的车站一辆有轨电车正驶进站。“你们快点!”姑娘喊道，“我们走吧! 快点! 变绿灯了。”“上吧，可去哪儿呢？”其中一个叫斯蒂芬的男孩问。另一个叫罗曼的男孩却不假思索地跟了过去。“无所谓，上车再说。”姑娘大笑着回答，她赶忙跑过街。“我们今天就撞大运吧，看看到底会碰到什么。”她上了电车，罗曼和斯蒂芬紧随其后。

没有目的地的行程

车厢里人不多，大家赶紧找位子坐下，刚刚坐稳车就开动了，斯蒂芬坐在罗曼和贝蕾妮克对面，但他的眼睛只盯着贝蕾妮克。她很漂亮，面色如同象牙般，俊俏的脸上那双黑眼睛闪着活泼的光，长而略卷的金发自然地披在肩上。这两个小伙子都爱上了贝蕾妮克，但是她对二人的友情却是不分厚薄。谁知她明天会做出什么选择呢?

斯蒂芬目不转睛地盯着贝蕾妮克，神情恍恍惚惚的，就像在做梦。他一门心思地想：她难道不是十分出色吗？

贝蕾妮克的一只手支在座位上，罗曼的手也放在那儿，他们的手几乎挨在一起。她由他这样做，毫不介意。

贝蕾妮克和这两个男孩差不多大，还没有成人，但也不是孩子了。很快他们就要参加中学毕业考试，自主的新生活即将开始。这天上午，他们在罗曼家里聚会，他是和父母住在一起的。罗曼拥有今天的年轻人所拥有的一切：他房间的墙是用抽象画装饰的——尽管都是些复制品；靠墙的架子上摆了许多书，旁边是立体声音响，还有一台彩色电视机——像当今所有的年轻人一样，世界发生什么事他都不会错过。不仅如此，他们还可以通过个人电脑上网，跟地球上各个角落的人交流。如果他们想听音乐，就可以听CD ，去摇滚音乐会或听巴赫和莫扎特。今天如此，明天也是这样，全看自己的情绪和心境。在博物馆他们可以怀着同样的兴趣欣赏安迪 沃尔霍(Andy Wdrhol)[1] 的作品和哥特风格的画，他们读荷马和歌德，也读君特 格拉斯(Gunter Grass)[2] 和埃科(Umberto Eco)[3] ——偶尔还翻翻连环漫画。他们什么都能得到，什么对于他们来说都是理所当然的。在两个男孩中斯蒂芬更瘦削也更机敏些，他是一个非常善于思考的年轻人，长着一头颜色很浅但却很有光泽的金发。斯蒂芬一直在克制自己的感情，并说服自己这种感情的冲动无非是荷尔蒙作用的结果，别太当回事，他不想被这种感情缠住，当然这种克制常常是不太管用的。他颧骨高耸，同学们戏称他为亚洲人。那表情丰富的面孔和细长的眼睛的确使人感到他有些特别。他很难找到一副适合自己的眼镜。因为一般的眼镜在他那扁平的鼻梁上不容易支住。

[1] 安迪 沃尔霍(1928—1987 )，美国画家，电影导演。

[2] 君特 格拉斯，德国作家，1927 年出生于但泽。1999 年度诺贝尔文学奖获得者。代表作：《铁皮鼓》。

[3] 埃科，1932 年出生，意大利作家、教授，主要研究领域为艺术哲学、符号学和美学，《玫瑰之名》的作者。

罗曼看起来则柔和多了，没有什么棱角。一头栗褐色的头发像羊毛一样浓密，覆盖在他那古典式的额头上。

出来玩之前，他们确实考虑过要干什么，不只是今天，他们还有好些日子哩，因为这是暑假。斯蒂芬望着窗外，那是一幅喧嚣的画面——到处是人、汽车和楼房。他脑子里突然冒出一个问题，便禁不住嘟噜了一句。

“你在想什么呢，斯蒂芬?”罗曼问道。

“没什么特别的，”斯蒂芬答道，“我刚才只是在想，为什么有些物质会存在，我的意思是说，为什么不再是一片虚无?”

“这可是形而上学的大问题，也是所有哲学的基本问题，”罗曼回答，“从来就没有什么标准答案，这个问题只有上帝能回答。”

“上帝?”斯蒂芬轻轻哼了一声，“那我可就想反问一句，如果真有一个上帝存在，而他又是全能的，那他能创造出一块重得连他自己也举不起来的石头么? 如果他举不起这块石头，那么他就不是无所不能的；而如果他不能造出一块他举不动的石头，那他也不是全能的! 或者就像奥古斯丁(Augustinus)[1] 说的：‘上帝要么是全能的，要么是不仁慈的。因为如果他既仁慈又全能，他就不会给这个世界带来如此多的痛苦和残忍。”

“天哪! 你这愤世嫉俗的家伙!”贝蕾妮克嘲讽地打断了他的话。

“好吧，我现在不想再谈上帝这个题目了。”斯蒂芬让步了，“可是这世界究竟是从哪里来的? 人到底是什么? 我们为什么活着? 我们要到哪里去? 我们会变成什么? 我越长大，就越无法摆脱这些问题。我活着到底是为了什么呢? 这种毫无意义的浪费和这种生物进化的过程又是为什么呢? 这种进化是有目标的，还是这一切纯属偶然——我相信我的想法是有道理的。到底是什么把这个世界结合在一起?”

“从哪里来? 为什么? 到哪里去?”罗曼耸耸肩说，“这些对于我来说也是最重要的问题。也许我还要补充一点：什么是人——我们人类到底是什么? 在这个地球上存在着生命的进化吗? 如果有，它有目标吗? 我能相信自己的思维吗? 这些问题我答不出来。人死了以后还会有生命吗? 灵魂和肉体是怎样结合在一起的? 而且还有一个问题我也是百思不得其解：人的命运是上天定好的还是自己可以掌握的? 当然，我相信生命的意义，但对于我来说这一切是一个巨大的谜。我不是理智地思考这个谜团，而是真切地感受到它的存在。”

“我为每天能感受到自己的存在而高兴，”贝蕾妮克大声说，“我担心的却是相反的问题。总有24小时我会死的，这让我感到恐惧。但生和死是联系在一起的。”说着，她狠狠地甩了一下头，金发在空中转了半个圈：“我们出去走走，你们看

[1] 奥古斯丁(公元354 —公元430 )，基督教神学家，哲学家。北非希波主教，拉丁教父的主要代表。

怎样？我们漫无目的地逛逛，看看橱窗，或者我们找一个冷饮店，坐下看看过往行

人，对他们品头论足一番，然后我们再继续讨论。”

罗曼马上表示赞同，斯蒂芬也点了点头，他可不愿罗曼和贝蕾妮克单独在一起。

于是，他们出了门。三人坐在电车里，路旁的房屋快速从他们身旁掠过，外面

的景色不断变化着。变得越来越单调，甚至有些不真实。“我们现在到哪里了？”罗曼终于吃惊地问。他们谁也不熟悉这个地方。渐渐地，车厢空了。只有驾驶员还坐在那里，可他也几乎像是机器的一部分，定定地坐在那儿。此外还有报站的音响：“终点站到了!”随着一声刹车，他们冷不丁都向前蹿了一下。“下车吧!”贝蕾妮克笑着对两个男孩说。这还是城里吗? 迎面是被茂密的常春藤覆盖着的围墙，正中间是一座宽宽的大

门。这里是入口，上面挂着一块用大写字母写的牌子：进化公园(EVO—PARK)[1]

“这是什么地方?”罗曼嚷道，“是一处休闲场所吗?”

“也许是某个迪斯尼公园?”贝蕾妮克也不能肯定，“或者是一个展示生物进化过程的公园?”

“我还没听说过这种地方哩。”斯蒂芬接着说。

“在城市边上有这么大的一个公园，我们怎么没听说过？”罗曼自言自语道。

“按说，这种地方应该有人大做广告，好好宣传一番的。这里会招来世界各地的游客——旅行汽车一辆接一辆。可这里怎么没见旅行车? 停车场在哪里?”

“但这里毕竟不是一片幻境，而是我们真真切切看到的。”斯蒂芬说，“我相信眼见为实。这里肯定是一个公共游乐场所。”

“进去看看？你觉得怎么样，妮克[2] 。”罗曼问。

“当然啦! 罗咪[3] 。”贝蕾妮克兴高采烈地回答。

斯蒂芬却有顾虑：“等一等，这种公园门票一般贵得出奇，我想先问问价钱，也想知道里面到底有什么看头。”“那儿是售票处，问问又不要钱!”贝蕾妮克说着就跑了过去。她弯腰趴在窗口，想打听门票价格，斯蒂芬和罗曼在她后面等着。贝蕾妮克还没看清里面坐着的一个小个子，就听见传出一个铃铛般的声音：“不要门票!”贝蕾妮克吃惊地缩回脑袋。“什么? 免费?”斯蒂芬把贝蕾妮克轻轻推到一边，自己上前问：“今天是什么特

[1] “进化”在德文中为Evolution ，这里的EVO 源自Evolution 。

[2] 贝蕾妮克的昵称。

[3] 罗曼的昵称。

殊的日子吗? 还是类似促销活动之类的原因？”“没有什么原因，先生。这里一直是免费的。您只需签署一份责任书就行了!”“一份责任书？为什么?”“啊，内容并不多，当然也可以说很多，关键在于您怎么看。责任书规定：在公

园参观时，您有义务使用自己的理解力和判断力。”

一听这话，斯蒂芬开始寻开心了。他对这个用教训口气说话的小个子说：“这可是进入生活的前提!”“没错，先生! 可究竟有几个人做到了这点呢?”“好吧! 可要是我们签了责任书，却又没有履行，你拿我们怎么办呢?”“那我们也没有办法。”小个子用单调的声音轻声轻气地回答说，“我们只是想事

前跟您指出这点。如果您这趟参观毫无收获，您不要抱怨我们。因为没有理解力您就什么也看不到，即使看到了也无法理解。”紧接着从窗口里递出三张表格：“每个人必须单独签，就像生活中那样。每个人都必须运用自己的理解力。”

斯蒂芬瞥了一眼表格，发现上面只有一句话。背面也没有一般表格上那种印得很小的附加条款。“好吧，我们签!”说完，他就签了名。贝蕾妮克和罗曼随后也签了。

“就这些吗?”“做到这点已经不容易了，”小个子说，“请进来吧。”三个年轻人开心地大笑起来。看来他们真撞着好运了。

一位友好的向导

贝蕾妮克、罗曼和斯蒂芬溜达着朝大门口走去。大门被繁茂的常青藤覆盖着，看起来与墙浑然一体。但右边的门柱旁，从一片深绿色的叶里露出一块牌子，上面有两行字，是用红色的、加了花饰的哥特式字体写的。

“等一等。”斯蒂芬走上前去高声读起来：

Lasciate ogni alterezzaVoi ch’entrate!

“这到底是什么意思?”贝蕾妮克小声问，“罗咪，好像是意大利语?”罗曼酷爱看书，熟读经典，他解释说：“这显然是从但丁的《神曲》中的一句话引申过来的。在第三歌中，但丁的引导者维吉尔在地狱之门的入口说了句常被人引用的名言：Lasciate ogni speranza, voi eh’entrate! ——你们这些进来的人，放弃你们的希望吧!

“但这上面写的是：‘你们这些进来的人，放下你们的高傲和自大吧!’”——突然，他们三人听到一个出奇不意的声音，在此之前，他们谁也没有发现这个人的存在。他们不知道他从何而来，因为他们既没有看见他走过来，也没听见脚步声。这人大约五十出头，穿了一件不起眼的外衣，衣服像他的头发一样是灰色的。他身材瘦高，走路有点向前倾。此刻，他正微笑着看着三个孩子。

“这可是大有区别的，”斯蒂芬对这个人说，“我们很想知道该怎样理解这个要求。”

来人回答说：“也许我可以做您三位的向导。”

斯蒂芬向他投去一个拒绝的眼神，就像一般人对待一个过分殷勤的陌生导游一样。来人赶忙举起双手说：“我分文不取，即使您给，我也不会要的。我也不会要别的什么，因为给您们做向导将给我带来莫大的快乐。但无论如何请您们对我别太苛求，我可不是个万事通。进化是一个非常广泛的领域，任何人都不可能掌握它!”

“进化?”斯蒂芬问。

“没错，就像这个公园的名字。这个公园试图把人类的进化和演变，特别是人类社会的文化思想发展过程展示出来。当然，这里主要再现的是地中海地区的文化发展，这个地区的文化的确是十分重要的。”

“原来是这样，”斯蒂芬大声说，“但是，如果我们这次漫游同但丁的《神曲》所描绘的那样，那么我们必须经过地狱和炼狱，从而最终到达天国。如果这里向我们展示的是人类自己所走过的路，那么我们也许会经历地狱和炼狱，而对最终能否进入天国我却表示怀疑。”

“这个问题留待这次参观结束时您再回答也许更合适。”来人和善地说，“当然这里肯定也会出现一些很受欢迎的东西。选择往往是一件很偶然的事，谁也不可能提供一个完整无缺的东西。”

“我们转一圈也就知足了，”罗曼说，“我们很愿意接受您的帮助。”

贝蕾妮克也对此人有了好感，“我们该怎样称呼您呢?”她问。

“您们就叫我塞内克斯好了。”

“什么? 塞内克斯? 白发老人[1]?”罗曼吃惊地问，“可您真的还没老到那个份上。”

[1] 原文为SENEX ，有白发老人的意思。所以罗曼才会这样问。

“没关系，现如今称呼也不总是恰如其分的。在很多很多年以前，三十岁以上的人就被看作老人了。”“这肯定得感谢医学的进步。”罗曼说。斯蒂芬表示赞同：“好吧，我们就叫您塞内克斯。不过请您首先回答我及时个问题：那牌子上写的是要我们放弃什么样的高傲和自大的想法呢？”

“就是认为人类是万物之灵长的想法。因为关于这个问题，你们只有对宇宙和人类的历史有了了解之后，才可以做出判断。”塞内克斯继续说，“另外，我请诸位把世界的发展史和自然的发展史区别开来。在自然发展史中，人类只是其中的一部分，而且是微不足道的一部分。但世界的发展史却是因人类而存在的，也是人类自己书写的。人类是世界历史的主宰，从这个意义上来说，人类的确是万物之灵长。但这却不是骄傲的理由，因为世界历史上也曾经有过许多疯狂的统治者，他们把人民推向苦难的深渊，同时历史上也充斥着由人类自己酿成的灾难。”

“人类不但毁灭世界，同时也把手伸向了大自然，”斯蒂芬说，“而且这种破坏是群体性的。”

“你说得对，”塞内克斯说，“也许在我们参观完公园之后就会认识到，这也属于进化的范畴——或者说，这种破坏所带来的后果也属于进化的一部分。请告诉我，你们大家都叫什么名字？”

三个年轻人分别说出了自己的名字，并请塞内克斯以你相称，就像今天人们习惯的那样。

塞内克斯回答说：“十分乐意!”然后和他们一一握手。

“谢谢，现在我们进去吧!”

“还有一个问题，”斯蒂芬拉住塞内克斯的手臂说，“为什么? 我们为什么要知道这些?”他问道，“我生活在今天，为什么非得知道从前发生的事？”塞内克斯的回答简练而又肯定：“谁不知道自己从哪里来，就无法确定自己想到

哪里去!”

他用手指碰了一下门，门自动开了。

首先映入他们眼帘的是一块平淡无奇的空地，在它的尽头是一幢没有装饰的建筑物，像一座仓库，上面是一个光滑的金属圆屋顶。房子的入口有一行字：宇宙的诞生。

太.初

大爆炸理论

“先让我们看看这里，哪怕是匆匆浏览一下。”塞内克斯建议，“我认为，你们很有必要看一眼宇宙的深处。我们这里只粗略地展示宇宙飞速发展的过程——当然，在这个范畴中时间又算得了什么？”

“您从太初开始说起，”斯蒂芬说，“那太初以前又是什么呢?”“你们自己也知道，这个问题谁也回答不出来!”他们走进黑暗的房子，并在及时排坐下。随后放映的影片很快吸引了大家。在一块看上去无边无际的圆形屏幕上，演示着数亿万年前所发生的事情。

三个年轻人忘了他们是在室内，他们好像被一片虚无所包围。其实，周围并不是漆黑一片，因为黑暗是指没有光亮，可这里不但没有光亮，而且没有太阳，没有闪烁着的天体。在这种时空的虚无中，他们几个人仿佛在经历着这场创造宇宙的大爆炸——那包含所有能量的原始物质大爆炸。

是一百亿年前，还是二百亿年前? 他们似乎跟着经历了宇宙大爆炸的过程，那是时空的开始。其中一部分爆炸的物质快速离开宇宙中心，而且越来越快，越来越远。它们组成了星云和星系，螺旋式旋转，环绕一个中心，形成了数以十亿百亿计星球组成的银河系，宛如一个由亿万颗太阳和星球组成的铁饼似的圆盘。

三个年轻的伙伴迷迷糊糊地看着眼前发生的一切，贝蕾妮克坐在罗曼和斯蒂芬之间，她伸开双手，一边抓住一个小伙子的手，似乎下意识地在寻求保护。

渐渐地，画面越来越集中。“在这种混沌中形成了银河系。”塞内克斯解释着眼前快速发生的一切，“在亿万颗恒星中出现了我们赖以生存的太阳——在这个太阳的周围，在它的行星群中，也出现了我们现在生活的地球，地球那时还是一个火球。”

然后是一段思考的时间，也可以把这看成一个结束。塞内克斯说：“很显然那时候的地球上还根本不可能出现生命。我们走吧。刚才看的差不多够了。”

氮气组成的大气层

他们走出演示厅，外面的强光让人睁不开眼。“我从未感觉到天空是如此美丽，

保护我们的大气层是这样的宝贵。”贝蕾妮克大声说。

“我们根据原始大爆炸理论向你们展示了宇宙的诞生，”塞内克斯说，“大多数天

文学家都持这种观点。他们也使用单元性这个词，用来指一种时空的单元性。的确，

直到今天，在宇宙起源学领域还存在许多争论。不少人怀疑曾经有过大爆炸。甚至

还有这样一种说法：即从来就不曾有过什么宇宙的诞生，宇宙从来没有发生过任何

变化。可不管怎样，大多数人倾向于接受我们所选择的大爆炸理论，因为它与许多

现代知识和理论相吻合。当爱因斯坦1915 年发表他的广义相对论时，他也相信一个

静态宇宙的存在。但到了本世纪二十年代，美国天文学家哈勃(Edwin Hubble )发现

了银河系以外星系的移动, 这使得爱因斯坦也相信宇宙的确在延伸和扩大。银河系外

星系和恒星不断出现，不断延伸，然后消失。再后来，在旧的恒星消失的地方又出

现新的恒星。人们感知的空间在银河外星系和恒星中延伸扩展，这样又形成了新的

物质，这些物质填充着宇宙的空间。但请别把这种星系的运动想象成爆炸后的碎片

在移动，你们更应该把银河外星系看成是葡萄干在一团加了酵母的面团中。”

“您是说，它们之所以彼此分开，且越来越远，是因为银河系外星系像发面团