及时章

渴望自由

有言道：“政治是良知与权力的交锋。岁月未尽，交锋不止。”1良知在此类会晤中常常处于下风，因而只要权力偶尔向良知脱帽致敬，我们都会庆祝。1945年4月，50个国家的代表在旧金山召开联合国制宪会议，权力由此粉墨登场。当时，满载人员与物资的战舰还在驶离太平洋的港口，冷酷地提醒着人们与日本的作战仍在进行中。但是，欧洲战场的局势已转向有利于同盟国。为掌握世界新秩序，“三大国”(英国、苏联和美国)已经开始频出花招。作为其战后计划的一部分，同盟国邀请了1945年3月1日前所有对德国和日本宣战的国家来到旧金山参会。为避免将来的冲突、确保边境的稳定，同时也为解决国家间的争端提供一种方式，同盟国的领袖们原则上都同意建立一个国际组织。这一理念最坚定的支持者是富兰克林 罗斯福。世界上及时个类似的国际组织是国际联盟(League of Nations)，而罗斯福总统对于它的失败始终耿耿于怀。在他看来，这一组织失败的原因在很大程度上要归结于伍德罗 威尔逊(Woodrow Wilson)总统无力说服参议院批准建立它的条约。作为一战后推动建立国际联盟的主要力量，威尔逊总统当初感到了苦涩的失望。为了避免重蹈覆辙，罗斯福总统在战争期间就已开始向美国人民宣扬他希望建立一个新国际组织的想法。他强调：“国家之间应该学会合作——真正意义上的合作。”2在1943年的圣诞夜广播讲话中，他强调了该国际组织的主要目的是为了维护和平。他说，作为同盟国之一，美国虽然领导着其他国家，但美国的领导没有任何利益：“我们拒绝所谓强者统治弱者的说法，我们与这种说法势不两立。”33

现在，怀揣着胜利临近所带来的信心，罗斯福总统相信，时间已着手改正上次和平留下的错误。在1945年1月宣誓就职之后不久，他就告诉国会，希望用“一个所有热爱和平的国家最终都有机会加入的普遍性组织”取代“只有盟友和势力范围存在”的国际旧体制。4罗斯福夫人一直也有这样的想法。她的丈夫希望她能陪同其参加当年四月召开的联合国制宪大会的开幕式，并于五月访问英国和欧洲大陆。对此她感到很高兴，这并不仅仅是因为丈夫的热情缓解了她对罗斯福健康状况与日俱增的忧虑。劳工部长弗朗西斯 帕金斯(Frances Perkins)却反对总统夫妇前往战区，认为行程过于危险。但总统回复说，他希望战争那时已经结束了。他展望着未来，对帕金斯说，他要携手及时夫人展开一次胜利之旅：“埃莉诺战时［对英国］的访问获得了巨大成功。无论对于她还是我，我认为都是成功的，因为我们对于他们的问题有了更多的理解……我已让埃莉诺准备好衣服，戴上些漂亮的首饰，她一定会光彩照人的。”5随着春天的花儿盛开，战争结束已近在眼前。精力充沛的总统开始筹备旧金山会议。关于未来的联合国，大国们最感兴趣的是其定位问题，这在两次闭门会议中已经得到了解决。1944年的夏天和秋天，英国、中国、美国和苏联的代表在敦巴顿橡树园会面，准备好了日后成为《联合国宪章》的文件。而在一个月前，同盟国在新罕布什尔州的布雷顿森林建立了维护战后经济秩序的主要机构——国际货币基金组织以及国际重建和发展银行(世界银行)。4罗斯福总统也决心避免重蹈威尔逊总统的覆辙，于是他积极寻求共和党人对于联合国的支持。在挑选旧金山会议的代表时，他特意加入了几位主要的共和党领袖：前明尼苏达州州长哈罗德 斯塔森(Harold Stassen)、未来的国务卿约翰 杜勒斯(John Foster Dulles)以及国会参议员、参议院外交关系委员会少数党领袖阿瑟 范登伯格(Arthur Vandenberg)。苏联人也支持这一计划，但没有太大的热情。他们主要关切的是如何在战后短时间内保护好祖国边境免遭新的侵犯。据南斯拉夫共产党官员米洛凡 吉拉斯(Milovan Djilas)所说，在诺曼底登陆前夕，斯大林曾告诉吉拉斯：“也许你认为英国人是我们的盟友，所以我们会忘了他们是谁、丘吉尔是谁。其实他们最乐意做的事就是调戏他们的盟友……只要你一刻没看好丘吉尔，他就会从你的口袋里偷出一个戈比苏联的货币单位。 来……罗斯福倒不是那种人，他只会为了更大点的铜板才伸手。”