一座江边的小城，一间工厂，一群大院子弟。
故乡消失在命运的交错迷网之中，他们辗转千山万水，走遍世界各地，有过失落和庆幸，经历选择和后悔。
我们都是生活的潜行者。
当青春的欢歌散场，只剩座椅上的余温，是我们观赏过生命的印证。
青年作家七堇年 暌别五年长篇力作。
讲述我们与命运的相遇 相契。
那些时光轴上曾风雨同路或背道而驰的你、我、他，以沉默，以伤痕，以爱，以痛，以诚，和昨日碰杯。
俗世洪流中，庆幸我们曾同舟泅渡。
七堇年
1986年10月生
香港浸会大学硕士
青年作家
已出版/再版作品
"序幕
这么多年，有些事像一只插销，死死地别在心门上。锈了之后，里面的打不开，外面的进不去。
在苏黎世见邱天那次，时近黄昏，云渐渐溶解于天空，落日快要熄灭了。
她在火车站接我，坐一把电动轮椅，旁边插着伸缩拐杖。彼此认出来毫不费力，隔得远远的，点头笑笑，也都不着急，等下车的匆匆人群走光了，她才慢慢启动轮椅，靠近我来，问：“时间还早，想走走吗？”
好像我们不过是刚刚下班的同事。
我像当年一样，在背后推着她，慢慢走。旁边有不少匆匆旅行者，走得很快，他们是去看莱茵河瀑布的。
刚走两步，她说：“我们要看瀑布吗？不用的话，朝下坡走吧。到河边有好多阶梯，没法推车，这几天我走不了路，腿有点儿痛。”
我看着她的腿，说：“对不起……你……现在，腿还痛？”
她说：“没什么，只是每年这个季节这几天，都莫名其妙地痛。”
我想起母亲跟我说过，她下乡做知青的第二年，清明时节，挑水时在石阶上踩到青苔滑倒，浑身浇透，闪了腰，留下伤，如此几十年，每年清明节那几天，极其准时地，腰椎都会痛。
冥冥中，身体也是有记忆的。
于是我们改变方向，朝市区走了很长一段。在一家小餐馆前，我停下来，问：“吃饭吗？”
她说：“还是回家吃吧。”
搭上有轨电车一起回了她的住处。小公寓，四壁白净，生活的简单和普通，一览无余。她一个人，做饭的时候把拐杖放在旁边，腰胯靠着厨台，腾出两只手。要去冰箱拿一只鸡蛋，就把拐杖拿起来，再挪动身体。
我站在她身后，斜靠在墙上，问：“要帮忙吗？”
她说：“不用，你坐着吧。”
我尽力表示对她独立生活的尊重，于是坐回桌前静等，翻看一本她随手放在椅子上的书。
简单吃了晚饭，我很快收拾了碗盘，冲洗干净。她开了一瓶自酿的甜葡萄酒，坐下来聊天。没多久，很快喝完，又开了一瓶。以为度数不高，后劲却大。她坐在轮椅上，我陷在小沙发里，喝到夜深，说了很多话，却又好像什么都没说。喝酒反而易渴，我嗓子都干了。
停顿的间隙，窗外透进来一丝丝风，清透如歌，异乡的空气，竟熟似童年的气息。夜晚的苏黎世老城十分安静，窗下的脚步声清晰可闻，利马特河静静流淌，让我想起故乡雾江。
雾江的夜，美如一则谜。一江逝水衬以渺渺银河，星辰如撒，近得快要坠下来似的……其壮阔与寂静，令人又喜又哀。但那都是从前了。
灯很暗，她闭上了眼，恹恹地说：“人越长大，朋友越少了。邵然，以前我们那些人，你平时联系多吗？平义、陈臣、白杨、弹簧……什么的。”
我说：“不太多，但一直没断。”
停顿的间隙，岁月好像咳嗽了一声，提醒我们什么该说，什么不该说；什么该被想起，什么不该被想起。
她闭着眼睛，没再说话。
沉默之间，我突然感觉，这些年的千山万水，在此刻终于静止成为一幅画，就这么无法被涂改地，置于眼前。
及时章
1
听母亲说，拆厂子的时候，厂里的遗老遗少们都聚在对面的土方和楼顶上围观，怎么驱赶也不散去。
年轻人有的双手插兜儿站着，有的蹲着，老人拄着拐，妇人抱着孩子。他们像一大群正在静静反刍的食草动物那样，默默站立着，望着渐渐消失的厂区，眼神发愣，看不出喜怒。
远处传来闷如滚雷般的爆破声，烟尘腾起，遮天蔽日，厂房微微倾斜，像一个老人缓缓坐下。
过了好一会儿，又一座也坐了下去——如此紧接着连续几座，竟又像一排跪绑的死囚，随着枪声挨个儿扑倒下去。
一个星期之后，厂子变成了一片望不到头的瓦砾，一直连上跟瓦砾一样灰暗的天——那让我想起童年那些无所谓始、无所谓终的日子，青白青白的天，无云无日，就这么空空洞洞地亮着，亮了又灭了——几十年便过去了。如今厂子拆得只剩一段砖红围墙，如帝国消失长城犹在，维护着一种行将没落的尊严。
废墟尸骨未寒，新的楼盘已经迫不及待地开建了。豪华的售楼部就在厂墟旁边，以墟衬之，更显无情，仿佛时刻都在提醒人们，这里很快将是一场沧桑之变。
开发商将这个巨大的楼盘命名为“芸庭 枫宸”，精美的楼盘广告手册上煞有介事地写道：“汉时芸若充庭，槐枫被宸……”然而厂子的遗老们一听，“风尘”，立刻挂上了嫌恶的表情，啧啧地撇开了嘴。他们所习惯的，是这里被称为“厂子”的时候。
厂子，在雾江，是个专有名词。说“我是厂里的”，人们便知道，是“那个厂”，而不是什么棉纺厂、肉联厂……年代久远了之后，普通人也说不清到底厂子是做什么的了。
其实这里曾经是一座只有代号没有名字的军工厂，生产炮弹、子弹、火药。工厂吃香的年代，这儿的子弟个个一脸蛮傲，恨不得将厂名刻在脑门儿上，外出都穿工服，成群结队骑着大横杠的凤凰车，招摇过市。
到了和平光景，生产过剩的炮弹、火药积压成灾，仓库不堪重负，管理疏漏，终于酿成大事故——在一个酷热的夏暑之夜，雷暴之后，一个防空洞改建的大型火药仓库发生爆炸，霎时间，火光冲天，连锁爆炸巨响如雷，震得整座小城都在发抖，伤亡数字至今仍是个谜。那次事故之后，炮弹不生产了，工厂转而用生产炮弹的钢材来做菜刀、剪刀。
很快，这些皮实的刀具也滞销了，于是工厂转而生产鞭炮、火柴、灯泡、螺丝。
再后来……我就说不上来了，毕竟那时我们已经离开了子弟校，四散他乡，走得越远越好。
这当然是后来的事情，换作二十年前，没有人会愿意离开厂子。这里的职位是可以“世袭”的，人们削尖了脑袋要进来，求一个铁饭碗。它是一个社会，一个城中城：四世同堂比比皆是，从爷爷到曾孙，都在这里生根发芽，在厂医院出生，进厂幼儿园，上厂子弟校，毕业了进厂里顶替父亲工作。玩的是厂灯光球场，看的是厂电影院，逛的是家属菜市场和商贸铺。夏天泡厂的游泳池，春节玩厂的游乐园……从买菜看病到上学就业，全都在厂里。
我一直好奇，所谓的厂子，到底还有没有工人。因为我身边熟悉的人们，有电影放映员、游泳馆售票员、食堂厨师、司机、商店售货员、看门人、学校老师、会计、领导……但就是没有技术工人。
时代，看似绵长，优柔寡断，而一旦它背弃起你来，轻易得就像一个陌生人转了个身——快得让人花一辈子都回不了神来。
如今这里已被夷为平地，往日光辉早都烟消云散，只剩下一群人的生活。
生活是历史的骸骨，亘古不变的——柴米油盐酱醋茶：每天，人们去完菜市场，便抱着孩子纷纷挤进售楼部里，围着沙盘模型没完没了地吹牛，张家长，李家短，王家豆腐酸。当然，总有几个大爷运筹帷幄，你一个伊拉克战争我一个朝核危机……牛皮吹得好像联合国不过是他家后院。
能吹牛的，都是还能买房的；买不起房的，和厂子一起消失了。
所有人都忽略了，一张面目依稀熟悉的照片，挂在开发商的主页上。他是谭黄。"
其实我只看过七堇年的《澜本嫁衣》，也觉得不错，对她的印象就是比郭敬明成熟很多很多的人。所以挺敬佩她的。可是为什么我还要给差评呢？其实我也不知道。人生有时候就是那么奇妙……
看了书的前言，我就知道，我肯定会买这本书，读到最后，深深地感概，最初的永远是最好的，那些记忆如一把深深地利刃，插在心房处。不过，于我们万千大众普通再普通不过的一员来说，我们要感谢命运，感谢身边爱自己的人，珍惜，知足。
收到了，非常喜欢，等了很久！堇年的新作《平生欢》，看到这个书名的一刻，特地对自己进行了一次扫盲。 平生欢，喻素来交好。 古曰：“（徐公）不妄交于人，一日，忽过予，一见之，如平生欢。 ——【宋】张淏《云谷杂记·侍郎徐公帖》 对于挚交故友，很美的一个说法。
七堇年又一本新书，自然会买下来了，从被窝是青春的坟墓到大地之灯，到少年残像，到尘曲，最后到平生欢，我们可以看到七堇年不断得成长，她的文字不再是拘泥于少年时期的伤春悲秋，而且看向人生，看向未来，更加深邃.l。
一口气读完了，第一次看书会自动看到凌晨三点多。深深体会与感受生活中的细节感受。有时理性告诉自己该怎么样，现实中生活的感受会尝带来不一样的选择。选择完和不会是你曾经有那么扩大化的感受。非常喜欢
堇年的書一直都很喜歡，這本較之之前的《被窩是青春的墳墓》、《瀾本嫁衣》、《少年殘像》和《塵曲》都更勝一籌。它和《大地之燈》是我堇年的書裡我最愛的兩部長篇。她成長了，沉澱了。一位作家不斷進步，會帶來不斷的驚喜，堇年一向如此。
很少空闲下来看书了。还是喜欢看纸质的书，这本，很偶然地看到有个书评，就想买来看看，也不贵，看完了。很有触动。在我们年少的时候，很多看似平凡的相遇、交集，却在悄然谱写着我们的命运轨迹。这话，其实是写给每一个人的。推荐一下吧。
七堇年 赵勤 我喜欢你好久了 从被窝开始看 你的每一本书我都有 好像你陪伴我那么多年还一直没有抛弃 很开心你选择了这个我喜欢的书名 好像每隔一段时间你就会出一本书 时间很久但是我也不急 因为那样你就能交给我们一个更好的答卷
像是另一个版本的《告别天堂》，里面有好几段我总感觉很像自己，或者说我找到了自己旧时的影子。其实，很多人说选择是大于努力的，可是有一样是我们都不能选择，或者说努力也代替不了选择的，那叫命运。
如果把七堇年简单归类在青春文学作家群里，就未免小瞧了她。她的文字在80后作家中很有特色和深度，绝不肤浅和应付，字字句句都自有一种历经生活磨砺或博览群书经历人事后的沉静。默不作声的描述，句句精辟的解析，很是抓人。
中国人的价值观和人生道路如此整齐划一，实在叫人匪夷所思。考好大学，找好工作，买房买车，结婚生子。再叫孩子考好大学，找好工作，买房买车，结婚生子。 任何一个环节没有跟上，就好像你在搞邪教似的，每个人都来劝你赶紧回归正轨，切勿执迷不悟。
上次已经买过一本。这次是帮同学买的，算是推荐吧。还记得故事的大致内容，不算特别跌宕起伏，以比较平淡的叙述方式吧。七堇年给我的感觉就是淡淡的，淡雅清新。这本书给我最大的感悟，年轻时要把握自己的步伐，不要以外表作为资本消耗内在磨砺的最好的时光。
朋友买了我看完后觉得非常好就忍不住给自己也买了一本，纪念也好收藏也罢，好的东西就要和大家分享，我会给我的好朋友看，给同学推荐，很喜欢七瑾年，还有她的那本《被窝是青春的坟墓》很值得一看，细细品尝，总会找到非常有价值的东西。
青年作家七堇年暌别五年最新长篇力作，讲述我们与命运的相遇、相契。那些时光轴上曾风雨同路或背道而驰的你、我、他，以沉默，以伤痕，以爱，以痛，以诚，和昨日碰杯。俗世洪流中，庆幸我们曾同舟泅渡。
里面有很多景色天气的描写，前面我还会好好看，到后面都是直接跳过，点缀可以，太频繁就烦人了。剧情嘛，围绕几位同学之间的爱情友情亲情来写，还好吧，个人觉得不够给力啊，还是比较喜欢老作家的作品，够深度。是喜欢这本书的书名所以才买的。
《平生欢》七堇年。从小到大的每个人的故事，像回忆童年，像影射现在，像是幻想未来。平义的一句"邱天，我们结婚吧。"湿润眼角，其实我们只是在不知道自己要的是什么之前，先明白了自己不要什么。周末读书日愉快，没荒废悠闲的时光。晚安，我的姑娘。
很好滴呢~ 七堇年终于又出书了~我可以说我是看着她成长的么？写的越来越好了，虽然还是有瑕疵，但并不影响整本书的内容。看完以后有些感慨。现实和生活，命运这些个东西我们都强求抵抗不来，只有舍弃怨念，心放广博，才能淡然处之，举重若轻。
书挺新的，包装膜有点小破，就是这次购买特别不愉快，物流显示一直在派送，可是送了三天才到，问客服不是不搭理人，就是说些没用的，多问几句，直接就不理人了，而且拿到手袋子也是破的，幸好书没太大问题，不然真是倒霉死了。。。。。
书很不错，内容上还是小七最擅长的。平实而老练的文笔，描写了仿佛发生在我们身边的故事。其实人也真可怕不是么？总在抱怨着有些书里电视电影里的情节太假不实际。可是这本书写的就像是我自己经历过的有些事情一样
沉默之间 我突然感觉 这些年的千山万水 在此刻终于静止成为一幅画 就这么无法被涂改地置于眼前
其实已经看完电子版了。买回来狠久都舍不得打开。小四旗下的这些作者们好像喜欢的还挺多的。七堇年。苏小懒。落落。笛安。每个人都会有钟爱的一本书。有散文有随笔有长篇。有悲也有喜。有真实有虚幻。不过唯一不变的是对写作的热情。
当初因为看了堇年的《被窝是青春的坟墓》，喜欢上了她的文字。然后把她所有的书都买来看了一遍。每次看堇年的书都有一种不一样的体验，几本书看过来，我感觉到她的文字在飞速成长，但不变的是每一本都耐人寻味，吸引眼球。
