在美国的中国留学生中，选修教育专业的不多，坚持读完的更少。

说来有点儿俗，我选修教育专业的动力，来自那个插队时还似懂非懂的“水桶定理”。

农伯说：“小黄，其他可以了。还是弄弄最差的那块桶板……”

二十年后，远渡重洋来到美利坚合众国“洋插队”。教授说：“Mr.Huang，还是选修过去、现在或将来都可能影响或者决定性影响贵国发展的有关专业吧……”

二十度春秋，浩海如烟，竟然时空交错，殊途同归，还是周旋于那块最差、最短桶板的深邃哲理。

1993年拿到博士学位至今已五年有余，小“洋”楼有了一栋，虽不是豪宅，也占地近六市亩。

有初通风水者耳语：此宅很有点风水，四已得三——“前有横流”(小溪)，“后有靠山”；“左有青龙”(道路)，只缺“右有白虎”。

妻问：“什么是白虎？”

此君讷讷一笑：“Agoodquestion!”

博得众人哄堂。

后来把服役多年的道吉轿车换成凯迪拉克，教授们就有人半揶揄半赞叹为“美国梦”。

但我自己心里常常有点莫名其妙的不安！

24小时夜里，梦回插队那群山中碧波粼粼的水库，我在光着身子“戽鱼”——当地一种捉鱼的方法，即围堰般围好一小片水，将堰中之水一桶一桶地“戽”到外面，直到堰内的水差不多干了，才抓那些活蹦乱跳的鱼儿。不管堰堤围得多好，漏水总是难免的，这样“戽鱼”的多是身强力壮的小伙子，而且戽水的桶一定要好；不然，漏进堰堤的水比戽出去的水还快还多，就永远别想抓鱼了。

那夜的梦中，鱼儿都蹦裆了，水就是戽不完……

猛一抬头，只见户主阿奇在笑。

再一低头，发现手中的桶板参差不齐，根本盛不了水。

于是，我醒悟了，那个促使我选修教育专业的原动力常常暗地里作弄我，搅得我不能安宁。

又于是，这种内心的不安成了一股骚动，进而变成一种冲动！我想为曾经养我育我的那片土地写点东西，写一本有关教育的小册子。

怎么写呢？

在美国流传着一个笑话。

有个美国人，大概还是个学者，访问中国一个月，回来写了一本关于中国的书。

他第二次访华，待了三个月，这次只写了一篇关于中国的文章。

后来，他又到了中国，一待就是一年，返美后竟然没有提笔写哪怕只言片语。

人们觉得奇怪，怎么会待的时间愈长写的东西愈少？

此公意味深长地笑笑，才说：“当你对某个事物了解得越多，你会越发感到自己了解得太少。我在中国待了一年，我发现中国文化是那样博大精深，反而觉得自己对中国文化的了解太渺小、太肤浅，以致无从下笔。”

我总觉得这个笑话是在说我。

刚到美国时，应邀作演讲，最喜欢听众提问关于中国教育的问题，什么中国高等教育的体制是在起跑线判决学生，而美国高教是在终点线判断学生；什么中国的教育观念崇尚父母与子女般的师生关系，而美国的师生形同路人……

说得滔滔不绝，听得津津有味。

但是当我对中、美教育比较得越多，了解得越深入，研究得越系统，越不知道怎么回答美国听众的提问。

如果说中国的教育不行，为什么中国留学生的孩子在美国学校都那么出人头地？

如果说中国的教育很棒，为什么中国的科技落后？

如果说美国的教育很好，为什么留学生的孩子一旦回到中国就根本无法跟班？

……

越了解得多，越研究得深，就越感觉答案不、不系统、不深入，就越欲言又止，欲罢不能！

越想找一个系统的答案，就越觉得没有找到答案。

1982年，我大学毕业留校当老师。按要求，设计了有关课程的教案。

有一位热心的教授看我的讲义后，表示满意，但语重心长地指出两个问题：

及时是我多次对传统理论提出质疑，但不少地方只有质疑，没有答案。特别是作为一个老师，对学生说：“我也不知道什么是答案……”这不好！

第二是讲义中有错别字，过去是学生可以有错别字，当了老师就不允许了！特别是要板书在黑板的，一定要谨慎！

老教授对我的厚爱是显而易见的，我诚惶诚恐地表示自己的深深感激，并作了修改。

到美国之后，我发现多位教授对我的提问让人难以置信地回答道：

“我不知道！”

“我无法回答你！”

有一次，我对一个问题穷追不舍，一位我十分敬重的、知识非常渊博的教授稍有愠色地抬起眼睛对视着我，说：“我已经告诉你啦，我不懂！”

我的一位博士论文审查委员会的教授更是坦诚：“我一向对哲学感到头痛，你今天对‘我’和‘自我’，‘无意识行为’和‘有意识行为’这两组概念的纵横交叉坐标的哲理论述，还有‘概念’和‘观念’的异同分析，让我又一次感到自己的哲理思维成问题……”

只有神才是的，但尘世间没有的神。

我不是教育理论，我没有自己系统的理论和成功的实验，对许多教育问题也找不到完整的答案。但我有不解的惶惑、有百思后的疑问、有自己独特的经历和真实的思考。

我想把我的不解、疑问、经历和思考写成一本小册子，与我大洋彼岸的同胞共享！

有人问我：“这是不是不求结果，只求过程？”

我想起了那位我十分敬重的、知识非常渊博的教授稍有愠色的眼睛。

没有过程哪有结果？

有“不懂”才会有“懂”！

没有启疑哪来解惑？

中国的中学生屡获国际奥林匹克竞赛奖，但中国高校历年无成人获诺贝尔奖(2015年才产生一位)，这是不是中华民族的一个“百慕大三角区”似的困惑？孩子的创造性能不能由老师来教？有了计算器，还要不要背九九表……

但愿有人能沿着这个探索过程，最终找到一丝半缕的结果！