关雎

关关雎鸠，①在河之洲。②窈窕淑女，③君子好逑。④

参差荇菜，⑤左右流之。⑥窈窕淑女，寤寐求之。⑦

求之不得，寤寐思服。⑧悠哉悠哉，⑨辗转反侧。⑩

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

注释]①关关：拟声词，雎鸠雄雌和鸣之声。雎鸠：一种水鸟，也叫王雎，《禽经》称为“鱼鹰”，好在江渚山边食鱼。朱熹《诗集传》说：“雎鸠，水鸟，一名王雎，状类凫鹥，今江淮间有之。生有定偶而不相乱，偶常并游而不相狎。”则其文化意象同后代的鸳鸯相近。②洲：水中的陆地。长沙马王堆三号墓出土帛书《相马经》中说：“州河无树，已能长之；汉水前注，孰能当之？……汉水前注，又欲雍之。”“州”为“洲”之本字。江汉间多水泽与水中小洲，则“河之洲”为江汉一带习用之语。“河”未必指黄河。③窈(yǎo)窕(tiǎo)：美好的样子，叠韵联绵词。扬雄《方言》：“秦晋之间，美貌谓之娥，美状为窕，美色为艳，美心为窈。”古人分释之，实兼指体态与气质而言。淑：清白纯洁。《说文》：“淑，清湛也。”严忌《哀时命》：“形体白而质素兮，中皎洁而淑清。”与此处用法相同。《毛传》训“淑”为“善”，是笼统言之。淑女：纯洁的姑娘。④君子：一般为贵族男子之称(后也引申为妻对夫之称，如《诗?王风?君子于役》)。逑(qiú)：“仇”的借字，配偶。《释文》：“逑，本亦作仇。”⑤参(cēn)差(cī)：长短不齐的样子。荇(xìng)菜：也作苦菜，别名金莲儿、水荷。水生多年生草本植物，茎多分枝，沉入水中；叶近圆形，漂浮水面，叶柄细长而柔软滑嫩，花五瓣金黄色。茎、叶均可食用。⑥左右：双手。篆文“左”作，“右”作，即指左手与右手。后引申为两面相对的方位。流：“摎”的假借字，摘取。此以在水中摘取漂浮不定的荇菜比喻追求女子的状况。⑦寤：醒着。寐：睡着。⑧思服：思念。《毛传》：“服，思之也。”《诗集传》：“服犹怀也。”《尚书?康诰》：“服五六日，至于旬时”。服即思念的意思。马瑞辰《毛诗传笺通释》以为“思”为语词，曾运乾《毛诗说》以为此处“思”同于“斯”，也可通。⑨悠哉：形容思念深长，思绪不断。⑩辗(zhǎn)转反侧：翻来覆去，形容因思念而不能入睡的样子。友：亲爱。此用为动词，指以琴瑟传递情意。芼(mào)：“覒”的假借字，择取。《说文》：“覒，择也。”乐(lè)：用为动词，使之快乐。

品评]《关雎》为《周南》首篇，是一首恋歌。由诗中以水鸟雎鸠和河洲为意象，以采水中植物荇菜为喻体这两点来看，作品产生于江汉流域。

这本是一首恋爱诗，但因为其中的起兴、比喻都与当时民俗有联系，所以后来被用于婚礼仪式，导致阐释的侧重点产生变化，文化内涵更加丰富。

诗开头说“关关”叫着的雎鸠(鱼鹰)在河洲上，雎鸠在洲上是等着叼鱼的时机，先秦时代得鱼是作为成婚配有家室的隐语。《管子?小问》引逸诗：“浩浩者水，育育者鱼，未有室家，而安召我居？”正反映出当时这种比喻或联想的习惯。闻一多有《说鱼》一文(见开明版《闻一多全集?神话与诗》)，论之甚详。美好纯真的姑娘也正是有修养的君子企慕追求的对象。开头的“兴词”，实含有比喻的意思在内。

第二章开头以从水中捞取漂动的荇菜喻青年男子追求姑娘的过程。因为荇菜随水漂，故不一定一下就逮着，比喻男子追求姑娘时常有的那种难以接近和难以捉摸其心思的状况，既具生活气息，又很贴切。据诗中末两章的“琴瑟”、“钟鼓”等句来看，至少男子一方为贵族之家，而这里却以采荇菜为喻，则此比喻应早在民间流行。

第二章三四句言“窈窕淑女，寤寐求之”。追求乃是一种行为，而这里说“寤寐求之”，无论醒着还是梦中，都在追求，变成了一种心理活动。诗中正是以“求”字，写出了青年男子对于所爱慕的女子时时不能去于心的状况。下面四句具体写思念却难以实现愿望的急切、焦躁与不安。“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。”四句写尽古今求婚、思慕中男子的心情。

依据上两章之言，后两章的“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”，是以琴瑟、钟鼓表达爱慕、追求，增进感情，所以用“友之”一语；其言“乐之”，是指使其欢心，能够达到“百年好合”的结局。因此后两章多少有一点轻松的、挑逗的意思在内。

因为这首诗是贵族阶层青年男子的作品，尽管也带有民歌重章叠句的特征，但并不是以此为结构方式。本诗描写富于特征性，比喻贴切而含蓄。同时，孤立地来看，诗中的“琴瑟”、“钟鼓”具有喜庆色彩。所以，也被广泛地用为婚礼上的歌诗。这样，在理解上便多少产生了一些变化。本来前三章十二句是全诗主体部分，后两章八句应顺前面意思来理解，但用在婚礼乐歌之后，则前面的两章成了对婚前“君子求淑女”过程的回顾，成了对男女双方恋爱史的一个诙谐而带有浪漫色彩的总结，带有对女方恭维和对男方戏谑的成分，因此，后两章也自然地以“钟鼓乐之”的意思为主，“琴瑟友之”便成了这一层意思的过渡或铺垫。

但无论怎样，在对《关雎》这首诗的理解与阐释中都离不开其中的民俗成分。民间语言的轻松、幽默，和恋爱(提亲)与结婚这两种习俗中共通的民俗比喻材料，成了这首诗解释上可以转换角度的凭借。

卷耳

采采卷耳，①不盈顷筐。②嗟我怀人，③置彼周行。④

陟彼崔嵬，⑤我马虺隤。⑥我姑酌彼金罍，⑦维以不永怀。⑧

陟彼高冈，我马玄黄。⑨我姑酌彼兕觥，⑩维以不永伤。

陟彼砠矣，我马瘏矣，我仆痡矣，云何吁矣。

注释]①采采：鲜嫩繁盛的样子。意同“粲粲”。《诗经》中重叠之词如“萋萋”、“莫莫”、“诜诜”、“翘翘”、“振振”、“夭夭”、“灼灼”、“蓁蓁”、“肃肃”等，都用为形容词，举不胜举，没有用为动词的。旧多释为“采而又采”，误。卷耳：又名苓耳，一种植物。《毛传》：“卷耳，苓耳也。”《尔雅?释草》：“菤耳，苓耳。”本不误，而后人又解作“苍耳”，加之各地草木异称，至今一些书含混甚至误解。三国时吴人陆玑《毛诗草木鸟兽鱼虫疏》卷上说：“卷耳一名枲耳，一名胡枲，一名苓耳，叶青白色，似胡荽，白华，细茎蔓生，可煮为茹，滑而少味。四月中生子，正如妇人耳中珰。今或谓之耳珰草，郑康成谓是白胡荽，幽州人谓之爵耳。”《齐民要术》卷十引之，去“一名枲耳，一名胡枲”两句，则贾思勰尚辨之而去其蛇足。《说文》中也有两个卷耳，一指苍耳，一指苓耳(段注《说文》：“苓，苓耳，卷耳草。”又徐铉本：“蓩，卷耳也。”段玉裁删去。南唐徐锴《说文系传》引《尔雅》文，并曰：“菌属，生朽润木根。”)。至于苍耳，又名蓩，又名枲耳(《本草纲目》卷十五)，为有毒之物(段注《说文》、《玉篇》)。《楚辞?九思》：“枲耳兮充耳”，王逸注：“枲耳，恶草也。”当非本诗所咏甚明。郭璞注《尔雅》“菤耳，苓耳”条，先引《广雅》说：“枲耳也，亦云胡枲，江东呼为常枲。”又说：“或曰苓耳，形似鼠耳，丛生如盘。”其所引或说得之。朱熹《诗集传》将二者混同为一，陈奂、方玉润等并误。台湾学者潘富俊《诗经植物图鉴》于卷耳之文、图皆为苍耳，亦误。本诗言采卷耳中想到其在外从役的丈夫，是卷耳的“卷”谐音“眷”。《小雅?大东》：“眷言顾之，潸焉出涕。”《小雅?小明》：“念彼共人，眷眷还顾。”则“眷”既有思念之意，也有希望对方回顾之意，诗谐音以寄意。②盈：满。顷筐：一种前低后高的竹筐，便于往里刨拨东西，也便于蹲下时往里抛入东西，形如今日北方农村用的粪筐。苓耳枝茎近地面，故用顷筐。③嗟(jiē)：感叹声。我：作者的自称。怀：思念。④置：放。彼：指顷筐。周行(háng)：大路。屈万里《诗经诠释》：“周行，盖周之国道；引申其义，犹言大道也。”《小雅?鹿鸣》：“人之好我，示我周行。”朱熹《诗集传》同本诗一样注：“周行，大道也。”因丈夫的回来有车马，应在大路上，故诗人盼望丈夫回来，在大路上张望，不见身影，因而悬想其在外的种种情况。以下三章即写其所悬想。⑤陟(zhì)：登上。崔嵬(wéi)：山顶巉岩高耸的样子。⑥我：是女子想象中在外的丈夫。诗人进入想象，同心中的丈夫合之为一。虺(huī)隤(tuí)：疲劳腿软。三家《诗》作“瘣颓”、“隤”，同。⑦姑：姑且。酌彼金罍(léi)：用金罍斟酒喝。酌，本义为舀酒、斟酒，这里代指喝酒。金罍，一种铜制酒器，小口，广肩，深腹，圈足，形如瓶罐，而肩部有两环耳，腹下并有一鼻，便于出行时固定于车上。⑧维：句首语助词，表加强语气。以：用，借此(省去“之”，指饮酒)。永伤：抛不开的思念。永，长久。⑨玄黄：马病的样子。《毛传》：“马病则玄黄”(今本误作“玄马病则黄”，陈奂《诗毛氏传疏》有校正)。王引之《经义述闻?毛诗上》：“虺隤叠韵字，玄黄双声字，皆谓病貌也。”⑩兕(sì)觥(gōng)：一种酒器，腹椭圆形或方形，圈足或四足，有流(如舌一样前伸的出水口)和鋬(便于手提的圈把)。盖一般呈带角兽头形，如兕，故曰兕觥。或解作兕角做成，误。伤：忧思。砠(jū)：覆有泥土的石山。《毛传》：“石山戴土曰砠。”《说文?山部》：“岨，石戴土也。《诗》曰：陟彼岨矣。”瘏(tú)：病。仆：仆夫，驾车者。痡(pū)：病。“痡”、“瘏”习惯上分别用于人和牲畜，都是指因疲劳而致病。云：语助词。何：多么。吁(xū)：借作“”，忧愁，难过。

品评]这是一个贵族妇女在采摘卷耳时悬想行役在外的丈夫的诗。《易林?乾之革》说：“玄黄虺隤，行者劳罢。役夫憔悴，逾时不归。”将本篇主题概括为表现役者劳苦而逾时不归。清代何琇《樵香小记》说：“此必大夫行役，其室家念之之词。”清末牟庭《诗切》说：“思妇吟也。”于诗旨和作者的推断，均合于诗本文。在外行役者为贵族或大夫，这由其有马、仆夫，又用金罍、兕觥之类饮具可知。

关于此诗诗意，《诗序》提出什么“后妃之志”，“辅佐君子求贤审官”之说，郑玄以来不能去其束缚，欧阳修《诗本义》说：“妇人无外事，求贤审官，非后妃责”。虽驳《诗序》之说，而又以为是“后妃讽君子爱惜人才”。牛运震《诗志》解此诗：“‘我怀人’，隐约其词，不能质言。妙。闺思妙旨。唐人诗‘提笼忘采桑，昨夜梦渔阳’，似从此化出。一篇寥冷无聊之况，中有一段说不出的光景，而意思含蓄缠绵无尽。”真善于体会诗情者。但又说：“一篇七‘我’字皆后妃自我也。”煞尽风景。由此二例可见要摆脱旧说的影响，很不容易。方玉润《诗经原始》对诸家异说有所辩驳，此不具论。他以为《诗序》之说只因为《左传?襄公十五年》引此诗，并说“能官人也”，因而附会之，而《左传》引诗多断章取义，实难以由之探求诗本义。至清初何琇始得其确解，崔述、牟庭、方玉润加以申说。崔述《读风偶识》说：“窃谓此六‘我’字，仍当指行人而言，但非我其臣，乃我其夫耳。”方玉润说：“故愚谓此诗当是妇人念夫行役而悯其劳苦之作。”其于及时章眉批道：“因采卷耳而动怀入念，故未盈筐而‘置彼周行’，已有一往深情之概。”后三章眉批：“下三章皆从对面著笔，历想其劳苦之状，强自宽而愈不能宽。末乃极意摹写，有急管繁弦之意。后世杜甫‘今夜鄜州月’一首，脱胎于此。”其评后三章“从对面着笔”，五字可谓一语破的。本诗构思之奇，在于借“卷耳”之音，写眷念之情，后三章所写全是思妇立于大路上盼望所想；对丈夫的思念、关心、怜爱，皆从对丈夫景况的想象中表现出来。

王风?君子于役》写思夫，说道“日之夕矣，羊牛下来”，分明是当日落之时远望山间小路，盼望丈夫回来。此诗所写则在大路之上，前者为农夫，此为贵族妇女，背景也自不同。但都出之天籁，所以从任何一个方面都可以给我们提供认识、解读的信息。

朱熹《诗序辨说》说本诗“首尾冲决，不相承应，亦非文字之体”。当代学者也颇有以本诗及时章同后面三章本为两诗被误拼之说。我以为即使这样，也是在相关作品民间流传的过程中形成的。不同的作品被连接在一起，总有一个原因。本诗及时章末句说“置彼周行”，第二章开头说“陟彼崔嵬”，“置彼”与“陟彼”意义不同，其中及时字的字形也不同，但发音一样，因而在歌中以民歌“句首顶真”之结构方法被连在一起。但将它们连在一起而能流传开，则说明从构思上可以成立，不然，便会被纠正过来，或被采诗者、整理者加以调整。所以，它们的连接事实上就反映出了这首诗形成中的一种创造性艺术思维。民歌流传中错接的情况，我从错接的条件方面分为“有因错接”和“无因错接”。如果说《卷耳》一诗确是由本不相干的两首诗拼接而成，也是“有因错接”，就是说，是有一定条件的。而从艺术效果方面，我又分为“合理错接”与“不合理错接”，前者同民歌流传中自然地发展、完善有关，是民歌在流传中不断提高其艺术水平的方式之一，是一种积极的行为，应属正常；后者则应看作是一种错误。《卷耳》一诗即使是由两首诗所拼接，也是属于前者。因此，我以为在今日论此诗之艺术，可以不管原本是否为两首诗拼接形成。此为前人所未道及，但关系到整个民歌中有关问题的讨论，《诗经?国风》其他诗篇也存在类似的情况，故赘述之。

桃夭

桃之夭夭，①灼灼其华。②之子于归，③宜其室家。④

桃之夭夭，有蕡其实。⑤之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。⑥之子于归，宜其家人。

注释]①夭夭：欣欣向荣的样子。三家《诗》作“枖枖”，又作“”。《说文》：“枖，木少盛貌。从木，夭声。《诗》曰：‘桃之枖枖。’”又《说文系传》：“，巧也，《诗》曰：‘桃之’。女子笑貌。从女，芺声。”“枖”、“”、“笑”皆从“夭”得声，义有相通处。诗本文应以“枖”为正字，树花盛开，欣欣向荣的样子。“夭”、“”皆假借字。②灼灼：“焯”的假借字，花色鲜艳的样子。《说文》：“焯，明也。”华：“花”的本字。此句形容女子之美，光彩照人。③之：是，此。之子：这个姑娘。于归：出嫁。上古称女子出嫁为“归”。“于”与《诗经》为一种意义宽泛的动词，其确切意义决定于后面所带动词或名词，如“于貉”即猎貉，“于邑”即筑邑，“于耜”即修理耜等。用到动词之前如“于役”、“于飞”、“于狩”、“于田”、“于征”、“于钓”、“于迈”，则成为语助词，与“曰”、“聿”通，等于动词的词头。④宜：善。室家：指家庭、婆家。《孟子?滕文公》：“丈夫生而愿为之有室，女子生而愿为之有家。”笼统言之则为“室家”。下文“家室”倒文以叶韵。⑤有：名词、形容词前的语助词，或称为词头，如“有夏”、“有齐季女”、“摽有梅”、“忧心有忡”等。贲(fén)：颜色相杂的样子。《说文》：“贲，饰也。从贝，卉声。”上古之人贯贝系于颈，以为装饰。所以“贲”有纹饰的意思。“蕡”从“贲”得声，义相通。实：果实。此句暗喻女子至夫家将多生子。⑥蓁蓁(zhēn)：茂密的样子。此象征女子将使家庭兴旺。

品评]本诗每章仅易数字，语句明白，从语言形式上言之，其为仪式上所用的歌诗，甚为明显。从每章中不变的“之子于归”，可知其为贺女子出嫁时所歌，也即婚嫁仪式中女子出门时在女方家中所歌，“宜其室家”等是吉利语，表达了人们对未来婚姻状况的良好愿望，“家室”、“家人”的变化，仅为就韵而已。但这首诗明白的语言，轻快的节奏，给人喜庆之感。

这首诗韵味深长者，更在章首“桃之夭夭”一句。朱熹《诗集传》：“夭夭，少好之貌。”首章在此句下为“灼灼其华”。两句相连来看，“夭夭”是形容桃花。桃花始开时最为繁盛，所以说“少好貌”。但这只是从训诂方面言之。从“夭”这个字上古的读音言之，它又同“笑”字音相近：“笑”(本作“芺”)由“夭”得声，则音义之间，不无关系。钱钟书《管锥编?毛诗正义》“桃夭”条举出不少古人写“花笑”的诗句，如李白《古风》：“桃花开东园，含笑夸白日。”豆卢岑《寻人不遇》：“隔门借问人谁在，一树桃花笑不应。”李商隐《即目》：“夭桃唯是笑，舞蝶不空飞。”又《嘲桃》：“春风为开了，却拟笑春风。”皆是以笑写桃花之红艳繁盛者。钱氏失引之崔护之诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”更是得《桃夭》一诗真髓。本诗三章皆以“桃之夭夭”起兴，不仅有喜庆色彩，而且含蓄地道出了女子之外在之美与内心之喜悦。

诗第二章第二句承之以“有蕡其室”，因古人娶妻首先是希望其多生子。古代由于疾病、疫情战乱等原因，人口死亡率高，故认为“多子多福”。《诗经》中《周南?螽斯》、《唐风?椒聊》都表现了这种观念。第三章的“其叶蓁蓁”，则是就其可以使家庭兴旺方面言之。这些比喻，都以深厚的民俗观念为基础。

总之《桃夭》一诗重章叠句，所说不多，但甚可玩味。