我们这帮人，从不大惊小怪。我是说，比如有谁突然消失几个星期，或者几个月，然后又突然出现，谁都不会觉得奇怪。就好像饭桌上有谁来，谁没来，这不足为奇。我这么说不是打比方，因为的的确确，在我们这个圈子里，谁在谁不在，就得到夜里饭局的时候才看得出来。不过没人会去追根究底，你不能像白痴那样东打听西打听，如果你那样做，嘿嘿，祝贺你，你很快就会变成小丑，谁也不会找你商量正事，是的，正事，我的意思是说一那些"生意"。

如果某个天天夜里过来一起吃饭的家伙，今天突然没来，你好就当他从来就没来过。如果真有人问起他，谁谁谁怎么今天不来？你好的回答是信口开河，哦，前天晚上我听说他要去泰国。或者，他勾搭上一个新疆小姑娘，在这里读大学。长得好看啊，眼睛蓝莹莹，像"贵都"里做生意的苏联小姐一样——是的是的，那时候刚刚变过来没几年，我们还不习惯说"俄罗斯"。实际上，对"谁谁谁到哪里去"这样一个问题，你在当晚的饭桌上会听到种种不同的说法，大家会顺着其中最有想象力的一种说法讨论下去，一直讨论到那家伙在床上的种种习惯。不过谁也不会拿它当真。

我有好一阵没看到龙虾，别人多半觉得我当然知道他去哪儿了，我，龙虾，还有吕盐，别人想当然就觉得，我们三个一定相互掌握行踪。谁让你们住在一起？确实，我们在雁荡大厦那边，合伙租了套房间。

我头几天想起来问吕盐，龙虾这家伙到哪里去鬼混？他说他去福州。今天晚上吃饭的时候有人问他，他又说龙虾去武汉。

我坐在吕盐的车上昏昏欲睡。每天晚上十一点是一个人最想睡觉的时候，十二点以后睡意即消。吕盐喝酒以后话特别多，声音又远又细，像风里飘舞的一根断线。我有点厌烦，外面下着大雨，坐在车里很舒服，当务之急要保持这种舒适的感觉：身体懒洋洋靠着椅背，车子几乎梦一般慢慢滑行，大雨跟你不是一点关系也没有，但也几乎可以说没有关系。推而广之仔细想想，这个城市跟你不是一点关系也没有，只是这点关系需要你努力思索，方能稍稍把握，这样的距离感会让身体有些轻飘飘。

雨稍停，我打开窗，空气潮湿清凉。吕盐对我说着什么，但我没注意。丝丝在后排座位上哼哼唧唧唱歌，她是吕盐这阵带着的女人。车子从富民路转到长乐路上，速度有点慢下来，一到晚上这条路就变成车库，路沿横七竖八泊着大小车辆。我听见吕盐说："龙虾在到处找钱。"我笑笑，那一点都不稀奇，龙虾同志整天在找钱。去年我们在中科院租写字间，当时龙虾账上有好几百万，可他仍然天天忙进忙出，找钱。

"去新锦江喝酒？"吕盐从小在北京长大，他爷爷是军队里的，听说官做得不算小。他爹妈也是军队哪个研究所的。所以他长得就像个北京人，又高又胖，方白大脸，没事瘪着嘴。我猜他长得这么又高又胖，跟小时候营养太好有关系。谁让他家都军队里的呢？比如我虽然也个子挺高，但瘦。说明小时候营养不好。所以吕盐可以翻过台连着喝酒，我就不行，这个都他妈的跟小时候的营养有关。我们这一代，个子长得壮不壮，跟爹妈以前干什么工作有关。这跟家里有钱没钱其实没什么关系，跟家里官做得大不大也关系不大，关键看干什么。我一朋友他爹以前在安徽的监狱农场里干警察，他就长得壮，说是小时候天天在水库里抓鱼捞虾，隔几天就有野兔子吃。我还有一朋友，他妈以前在托儿所干所长，牛奶喝得不少，所以也壮。

我让他先送我回雁荡路，自己喝去吧。吕盐嘴里叽叽咕咕不爽快。丝丝这个白痴女人是怎么玩都玩不够的，她闹着要去。我正色劝告她："下雨天野在外头喝酒有什么好玩的，这天气你们两个上床玩才好玩。"

吕盐用北京口音的上海单词说他白相不动。我说那你让她白相你吧。丝丝傻笑起来。

"……他好一阵没来吃饭。一打听，住医院呢。直肠炎，开刀。我们去医院看他，说是开过好几回。他翻过身来让龙虾看他的屁眼。操，屁眼有什么好看的？他问龙虾，那刀口开得怎样？你知道龙虾怎么说的？"

我茫然看着车窗外，没听清他在说淮。

"他说，刀口挺好，嚓嚓嚓三刀，你的屁股现在看上去像`奔驰`。"

雨似乎停了，天色渐渐清朗，像记忆一样又黑又亮。我很喜欢这个时间在这个城市里穿行，尤其在这样一个季节。白天还有点热，夜里就很凉快，甚至可以说有点冷，身上这件亚麻的外套一点也不挡风。少许的寒意正合适。吕盐像只屁股被夹在门缝里的鸭子，伸长脖子鬼笑。他在解释："他那大屁股跟奔驰要多像有多像，现在又挂上标志……"

……