连接者，拥有大量链接的节点

纽约客》特约撰稿人马尔科姆 ·格拉德威尔( Malcolm Gladwell)在他的著作《引爆点》(The Tipping Point)中，介绍了一种测试人们社交程度的简单方法。

他给出了一个包含 248个姓氏的列表——这些姓氏选自曼哈顿电话黄页，然后请被试对照该姓氏列表给自己打分，每认识一个姓氏出现在该列表中的人得一分，可以重复计分。假如列表中有一个姓氏是琼斯，而被试认识三个姓琼斯的人，就可以得三分。格拉德威尔对曼哈顿城市学院的大学生们进行了测试。这些学生大多 20岁出头，都是近几年才搬到曼哈顿的，他们的平均得分为 21分。换句话说，他们一般认识 21个姓氏出现在格拉德威尔姓氏列表中的人。格拉德威尔在以白种人为主且受过高等教育的人群中随机选出一组人，又进行了一次测试，他们的平均得分为 39分，几乎是大学生得分的两倍。这个结果并不令人意外，反倒是被试得分的分布范围之广引起了格拉德威尔的注意。在大学生测试中，得分分布在 2到 95之间，而在另一个测试中，低分是 9分，而较高分为 118分。即使是有着相似年龄、相似教育程度、相似收入的高度同质化人群，得分的变化也很大：低分为 16分，较高分则达到 108分。格拉德威尔共计测试了大约 400人，在每个测试组中都观测到了少数高得分者。最终，他得出了这样一个结论："在各行各业中都有一小群特别善于交际的人，他们是社会中的连接者。"

连接者是社会网络中极其重要的元素，他们引领潮流趋势、促成重要交易、传播流行时尚并帮助推广餐馆。他们是社会的连线，于轻描淡写间把不同种族、不同教育水平、不同社会背景的人联系在一起。当格拉德威尔发现连接者时，他认为自己找到了一种人类独有的特质。但事实上，他在无意间发现了一个重要现象。在《引爆点》一书出版之前，这一现象就一直困扰着我的研究小组。

连接者是拥有大量链接的节点，他们广泛存在于包括经济系统、细胞等在内的多种复杂系统中，是大多数网络的根本特质之一。连接者激发了许多领域的科学家的兴趣，包括生物学、计算机科学和生态学。连接者现象的发现颠覆了我们对网络的所有认识，让我们重新回到了起点。聚团现象暴露了埃尔德什 —莱利随机世界观的及时个裂隙。前一章探讨的瓦茨 —斯托加茨模型挽救了随机世界观，使朋友圈现象和六度分隔现象在网络中和谐共处。现在，连接者现象发起了对这两个模型的一击。要解释这些高度连接的节点，我们必须彻底抛弃随机世界观。

枢纽节点，颠覆"平等网络空间"

在网络空间，人们享有极大的言论自由。有些人受其困扰，有些人热衷于它，而网页内容确实难以审查。网页内容一旦，便有数以亿计的人可以看到。这种无与伦比的言论发表方式，配合低廉的成本，使万维网成为了民主论坛的终极形式。在这里，每个人的声音被听到的机会都是均等的，至少政客律师和商业杂志是这样认为的。如果万维网是随机网络，那这些观点都是对的，可惜它不是。我们的万维网项目得出了一个有趣的发现：万维网并非民主、公平和平等的，万维网的拓扑使我们仅能看到十亿计文档中很少的一部分。

在万维网上，你的观点是否可以不再是关键问题。实际上，所有观点都可以，而且一旦，就立刻能被全世界任何一个有条件上网的人看到。现在的问题是，当你把信息在万维网上后，它能否在数十亿文档中引起别人的关注。

要想被读到，先得被看到。无论是对小说作者还是科学家而言，这都是至理名言。在万维网上，网页的可见度可以用导入链接数刻画。拥有的导入链接越多，你的网页越有可能被看到。如果万维网中的每一个网页都有链接指向你的网页，那么，所有人都能在很短的时间内知道你在万维网上说了什么。但是，一个网页平均只拥有大约 5到 7个链接，每个链接指向数十亿网页中的一个。因此，一个网页将链接指向你的网页的可能性接近于零。

上述结论适用于我的主页： www.nd.edu/~alb。根据远景公司( AltaVista)的调查结果，全世界大约有 40个网页有链接指向我的主页。坦率地讲，鉴于我主页涉及领域极其狭窄， 40个链接已经很多了。但是，全世界有大约十亿个网页可供选择，因此，你能发现我的网页的可能性仅有十亿分之四十。这也就是说，如果你在万维网上随机浏览，浏览每个页面只花费短短 10秒钟，你也需要不分昼夜地浏览八年，才能碰到一个指向我主页的链接。

每个人都有着不同的兴趣、价值观、信仰和品味，这种多样性反映在我们网页的链接上。这些链接可以指向非洲部落艺术，也可以指向电子商务门户。因为有十亿多个节点可供选择，所以网络链接模式看上去相当随机。链接的随机性意味着，埃尔德什 —莱利模型主宰着网络的链接模式。由于埃尔德什 —莱利理论保障了所有节点彼此相似，每一个节点拥有的导入链接数目大致相同，所以随机万维网将是平等主义的最终载体。

然而，我们的发现推翻了随机万维网这一预言。我们的网页采集机器人发回的网络地图证实了万维网拓扑中的高度不均匀。我们研究了圣母大学的 325 000个网页，仅拥有 3个导入链接的网页有 270 000个，占总网页数的 82%。但是，有大约 42个网页被超过 1 000个其他网页指向，它们拥有的导入链接数超过了 1 000！随后，我们对由 2.03亿个网页组成的样本进行观察，发现了更严重的不均匀：多达 90%的网页只有不到 10个导入链接，同时，有 3个网页被近 100万个其他网页引用！

万维网上的上述现象和人类社会类似。人类社会中，少数连接者的朋友之多超乎寻常；万维网中，少数连接数非常高的节点主导着万维网的结构，它们被称为枢纽节点。雅虎或亚马逊这样的枢纽节点的可见度非常之高，无论在哪里，我们都能看到指向这些节点的链接。但在万维网中，还有很多不受欢迎或者很少被注意到的节点，它们通过少数枢纽节点连在一起。

枢纽节点的存在，颠覆了"平等网络空间"的乌托邦幻想。我们确实有权利把任何东西放到万维网上，但是会有人注意到吗？如果万维网是一个随机网络，我们被看到和听到的机会应该是相等的。从群体 的角度来看，我们以某种方式创建枢纽节点，每个人都与其建立链接。不管你处于万维网中的什么位置，都能很容易地找到这些枢纽节点。和枢纽节点相比，万维网的其他部分是不可见的。出于实用目的，只被一个或两个网络链接的网页是不存在的，它们几乎不可能被找到。在搜索整个万维网寻找热门站点时，搜索引擎对这些链接数非常少的节点同样视而不见。