1、有梦不觉人生寒

一向迷恋钧瓷的窑变。中原大地，造化神工，聚到许昌禹州一带，传下来“入窑一色，出窑万彩”的钧瓷。上好面釉、底釉的瓷器，不动声色，一片纯白。关上窑门，特有的“倒焰”窜上去，倒扑下来，浩荡锻炼，要达到一千三百度的高温，不间断烧足十六七个小时。冷却，开窑，那一瞬间，多少风惊，多少脱釉，爆裂，塌坯……所有意料之中与意料之外的失败都承受住了，才可能撞见那一瞬间的惊艳：不可思议的艳红里，含着千秋碧血；让人心颤的青蓝中，杂糅了从苍天到大海的颜色。这种迷人异彩，就是“窑变”。

窑变也是人生之一种，妙在可控与不可控之间。失控的人生是一种失败，而可控的人生则是另一种无聊。行走在可控与不可控之间，才是创造。所以，敢于承受失败的人，才能相逢较大的惊喜；敢于在失败中一次一次摸索的人，才能真正有所得。

陶瓷也是能讲故事的。一方水土养一方人，“地、火、水、风”，佛家的四元素都在陶瓷里。陶瓷以高岭土，高温或是低温，经由我们的笔触，呈现出来的整体，一定承载着一份秘密的观念故事。

静坐在陶瓷大家的身边，我总有种想流泪的情愫。他们的一生伴随中国，饱经风雨，历遍沧桑，脸上却看不出丝毫愤怒、焦虑，言语中也听不见只字抱怨、攻击，永远一派磊落祥和，谦逊感恩。

所谓“百变阴晴不变天”，有一颗愿意接受开窑一刻任何结果的不变心，才配拥有万千窑变超乎寻常的精彩。

国学小站：

在中国，制陶技艺的产生可追溯到公元前4500年至前2500年的时代，可以说，一部中国陶瓷史，就是一部形象的中华民族文化史。

新石器时期，那些陶塑的猪、牛、狗，模仿着打猎而来或者豢养而食的动物形象，演示着与大自然搏斗的酷烈，记录着先民生存的愿望；秦兵马俑，那张扬着力量和神勇的军阵，展现着秦国军队风卷残云、吞吐日月、横扫大江南北的军威；“唐三彩”的瑰丽多姿、恢宏雄俊的格调，生动再现了唐代国威远播、辉煌壮丽的时代之音；还有宋代陶瓷艺术的俊丽清新，明清陶瓷艺术的斑斓与柔丽…… 1、有梦不觉人生寒

“行走到底带给我什么？”流连山水，扪心自问。

行走在不同的地方，我们可能完成三种不同的邂逅。

及时重邂逅，是一种经验。陌生的山水风情，让我们惊讶，让我们震撼，让我们感慨，这一切开了我们的眼界，给我们崭新的体验。

第二重邂逅，是一种生活，一种理念，一种人的态度。同样的日子，为什么那些人跟我们过的不一样呢？

第三重邂逅，是我们的梦想，触摸到一个从来不曾相遇的自己。人在旅行中，有时会开怀大笑，像一个天真的孩子；有时候会放声痛哭，我们穿着职业装在写字楼里、甚至在自己家人面前都无法释放出的眼泪，这一刻迸发出来。还有的时候，我们会酩酊大醉，我们会像李太白那样“但使主人能醉客，不知何处是他乡”……无论如何，这些时候我们邂逅到的，是那个陌生的自己。

我们邂逅风景，邂逅他人的生活坐标，最终我们邂逅了梦想中的自己。因为行走让我们勇敢。当我们触摸他人梦想的时候，这一切也变成自己面对现实的力量。

有些人会说：现实压力大，梦想太奢侈。把梦想当作奢侈品，只会觉得梦越来越奢侈。因为关注现实越多，梦想的空间就被挤压得越小。

还有另外一些人：梦想是他的粮食，相当于空气。生活中，所有出发的理由和的归宿都只是为了这个梦想。当梦想成为我们的生活必需品，它就能引领我们的现实。

我钟情于沙画。只是一把手中沙，组成一个非常美妙的图案，转瞬之间就消失了。这些沙粒一幅一幅图案演绎过去，最终归于一片空寂。

在这个世界上，我们每个人就是这么一粒流沙。只要我们曾经演绎过这些画卷，它就实现了我们的梦想，我们的价值。“无迹方知流光逝，有梦不觉人生憾。”人生没有痕迹，就像光阴流水一样都走完了。幸亏还有梦，有梦就不会觉得人生太寒冷。只要有梦，哪怕我们是一粒轻沙，越过千山万水，去演绎这一幅一幅沙画；到最终，梦想会变成我们生命中真正无可剥夺的资源。

直到那24小时，钱不能带走，房子不能带走，孩子不能带走，我们带走的是这些曾经，这些生命的画卷；而鼓励我们去走过，去作画的，是梦想。

国学小站：

上李邕

唐 李白

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。

宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

2、流放磨洗的天真

流放，是个不祥的符咒。一旦与之联结，财产、功名、荣誉、乃至整个身家性命，都会瞬间堕入深渊。但是中国文人一世功名中少不得遇着流放，一次次远谪，再一次次归来。

比如刘禹锡。

公元805年，刘禹锡33岁，成为革新集团的核心人物，参与国家财政管理。然而，“永贞革新”仅维持百余日即告流产，革新派遭受重创，刘禹锡被贬出京城，开始长达23年的“贬官”生涯，创造了有唐一代甚或是中国古代文人贬谪时间之“吉尼斯”记录。

贬官生涯及时站，原是广东连州。刘禹锡初贬连州，途中有诗云：“谪在三湘最远州，边鸿不到水南流。如今暂寄樽前笑，明日辞君步步愁。”连州距都城长安3415里，以当时的交通工具，当然要“步步愁”了。人还没到连州，朝廷又以连州刺史“不足偿责”为由，再贬为朗州(今湖南常德市)司马。

在朗州的第十年，公元814年，刘禹锡得以回京。次年三月，刘禹锡写了《元和十一年，自朗州召至京，戏赠看花诸君子》诗，执政者岂容被“戏”，他再贬至播州(今贵州贵阳)。亏他人奔走，改任连州刺史。 连州是第二站。

在连州近五年后，因母丧才得以离开连州。821年冬，刘禹锡赴第三站，任夔州(今四川奉节县)刺史。后调任第四站和州(今安徽和县)任刺史。唐敬宗宝历二年(826年)奉调回洛阳。

一贬二贬，继之三贬四贬，任你钢筋铁骨，难免消磨；而年华老去，理想蒙尘，纵有多少天真激越，也难免心灰意冷。“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。”“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”我只是一叶沉舟，身边千帆竞逐。当我静卧于水中，多少风帆悄无声息，划过了烟云。我就是一棵病树，面前万木峥嵘。相比我的枯朽，到处都是春天。以乐景写哀，倍增哀痛。

跨越大半个中国的行走，历时二十三载。这样的行走，该有多少悲凉和无奈，惶惑与恼恨？一个人能有多少个二十三载的“弃置身”？

刘禹锡却是个例外。尽管青春不再，年华蹉跎，做真人的气质风骨，却在磨砺中得到了无可企及的成长。二十三载归来，刘禹锡走进人生晚秋，重游京郊，慨慨然又一首《再游玄都观》：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处？前度刘郎今又来。”《增广贤文》中说：“未经清贫难成人，不经打击老天真。”可偏偏这位“前度刘郎”，不改“天真”。

这种天真，不是未谙世事的单纯、轻快，而是栉风沐雨后的洒脱、超拔。他还可以“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”如果没有阅尽繁华，又遍尝苦难，没有这些倒霉、跌宕，没有重识一个个峥嵘的人生坐标，凄凉地里的无奈行走，一直在王叔文的集团中倜傥春风，刘禹锡，还是我们传颂的那位响的诗豪么？

天堂何往，地狱何方？天堂地狱，不过一念之间。没有哪个地方必定能成全你，也没有任何地方真正能毁灭你。比如金门大桥，是人类奇观，也是自杀圣地。

人生苦短，相逢的狂喜，必经的崩溃，所有的境遇，自在人心。你若匍匐惊惶，即使走到好的地方，仍是毁灭；不改坚定天真，则任凭何处，都是成全。

国学小站：

论语》曰：“学而优则仕。”然而，入世为官也属高风险。许多文人经世济国的宏图尚未展开，就因或贬、或谪、或迁、或黜，而不得不中止。好在文人多雅兴。贬谪途经异乡，寄情山水，往往而有佳作。于是，发于屈原，盛于唐宋，一部贬谪文学史，浩浩荡荡、蔚为壮观。

屈原忠君爱国却遭谗被逐，“余既不难夫离别兮，伤灵修之数化”，《离骚》表现的怨愁、忧伤和愤懑，奠定了贬谪文学的主题。初唐名相张九龄被罢为荆州长史后，“无心与物竞，鹰隼莫相猜”，托讽禽鸟，乃拘囚之思；豪情万丈的李白，一朝流放夜郎，“愿结九江流，添成万行泪”，泪雨滂沱，是梦醒之痛；而韩愈遭贬后，嘱咐侄孙“好收吾骨瘴江边”，似已万念俱灰；贬为永州司马的柳宗元更是“投迹山水地，放情咏‘离骚’” ，于放浪中现坚守……及至杜甫、刘禹锡、范仲淹、苏轼、欧阳修等，可谓“愤怒出诗人”，不妥协的天真和激情，酿造了一段段不朽的艺术传奇。

3、窑变人生

在英文里，中国是China，瓷器也是china。不过小写的china是百姓的日用之物，而当这一切汇聚成一个大写的字母，就是我们在世界上的名字。一个民族为何寻找这样一个符号，为自己代言？

一向迷恋钧瓷的窑变。中原大地，造化神工，聚到许昌禹州一带，传下来“入窑一色，出窑万彩”的钧瓷。上好面釉、底釉的瓷器，不动声色，一片纯白。关上窑门，特有的“倒焰”窜上去，倒扑下来，浩荡锻炼，要达到一千三百度的高温，不间断烧足十六七个小时。冷却，开窑，那一瞬间，多少风惊，多少脱釉，爆裂，塌坯……所有意料之中与意料之外的失败都承受住了，才可能撞见那一瞬间的惊艳：不可思议的艳红里，含着千秋碧血；让人心颤的青蓝中，杂糅了从苍天到大海的颜色。这种迷人异彩，就是“窑变”。

窑变也是人生之一种，妙在可控与不可控之间。失控的人生是一种失败，而可控的人生则是另一种无聊。行走在可控与不可控之间，才是创造。所以，敢于承受失败的人，才能相逢较大的惊喜；敢于在失败中一次一次摸索的人，才能真正有所得。

陶瓷也是能讲故事的。一方水土养一方人，“地、火、水、风”，佛家的四元素都在陶瓷里。陶瓷以高岭土，高温或是低温，经由我们的笔触，呈现出来的整体，一定承载着一份秘密的观念故事。

静坐在陶瓷大家的身边，我总有种想流泪的情愫。他们的一生伴随中国，饱经风雨，历遍沧桑，脸上却看不出丝毫愤怒、焦虑，言语中也听不见只字抱怨、攻击，永远一派磊落祥和，谦逊感恩。

所谓“百变阴晴不变天”，有一颗愿意接受开窑一刻任何结果的不变心，才配拥有万千窑变超乎寻常的精彩。

国学小站：

在中国，制陶技艺的产生可追溯到公元前4500年至前2500年的时代，可以说，一部中国陶瓷史，就是一部形象的中华民族文化史。

新石器时期，那些陶塑的猪、牛、狗，模仿着打猎而来或者豢养而食的动物形象，演示着与大自然搏斗的酷烈，记录着先民生存的愿望；秦兵马俑，那张扬着力量和神勇的军阵，展现着秦国军队风卷残云、吞吐日月、横扫大江南北的军威；“唐三彩”的瑰丽多姿、恢宏雄俊的格调，生动再现了唐代国威远播、辉煌壮丽的时代之音；还有宋代陶瓷艺术的俊丽清新，明清陶瓷艺术的斑斓与柔丽……

“青白釉传色泽美，方圆形似器容珠。”灿烂的陶瓷艺术品以“泥的精神，玉的品质”承载着中国人强烈的生命热望和对美的追求与塑造，令人叹为观止。

4、权将死别作生离

姑姑去世那年，实岁七十九。儿女们给她刚过完八十寿诞。十天以后，姑姑走了。

周五晚上，姑姑临终。姑父、儿女们都守在她的床前。姑父和姑姑大学相恋，少年结发，恩恩爱爱大半个世纪。姑父悲不自胜，泪流满面。姑姑却淡淡地：“别难过，都知道有这24小时。你只管把自己照顾好，别给儿女添麻烦，孩子们都有自己的事。”然后又对跟儿女们说：“我是搞水利的，一辈子跟水打交道，骨灰就撒在水里吧。你们不用去看我，也不用扫墓。带好各人的孩子，把日子过好就行了。”姑姑始终微笑着，后事一点点交代。周六上午，护士来敲门，姑姑心愿已了，和孙辈们随意聊着，笑着。中午11点多钟，姑姑安静地逝去了。此后，儿女们总有莫名的心结：为什么妈妈说走就走？没有抢救？没有弥留？为什么不多折腾大伙儿几天呢？

“相见时难别亦难，东风无力百花残”。“黯然销魂者，唯别而已矣”。人们都是感恩相遇的，但最了不起的人是能把握告别。每个人每天都在不断地相遇和离别，相遇都是久别重逢，也是再一次分手。路到尽头，谁没有遗憾？谁不会迷惘？只是，的，我们能否做到不仓皇？

这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。如同年轻人的恋爱，遇见是两个人的事，离开却往往是一个人的决定。面对他们的期期艾艾，我只能说：不要让曾经的美好消失殆尽，保留一点克制。只为多年后，这段曾经全心投入的感情，可堪回首。

我们的生命不过是向岁月借来一段或长或短的光阴，结下几份或深或浅的俗世缘。终其一生所有的告别，我们是否做得到优雅与从容？告别也是应该有仪式的，用心一点，多说一句，多看一眼。，少些遗憾。作为独生女儿，我送走的长辈亲人不少，从我的姥姥、舅舅、爸爸、姨妈，直到叔叔、姑姑……真正镌刻在我心里的，是他们的从容不迫。明明是生死易界，他们温暖的话别，却云淡风轻，宛如生命赴一趟远行而已。

国学小站：

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。

馀风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。

后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。

——李白《临路歌》

一生潇洒恣意如李白，尚以孔子泣麟来惋叹自己的大鹏折翅，死亡、告别带给每一个人的都是无尽的思考。然而，死亡并不是终结，告别也不能因悲痛而被简略。诚如老子而言，“所患者，为吾有身，及吾无身，吾又何患哉？”人们担心生死，无非因着这肉身罢了，如果连这肉身都没有了，又有何可担心的呢