天沼矛的尖端

在亚洲大陆的东端，北中国的东方，浩瀚之上，漂浮着一系列岛屿，如同一条漫卷的丝带——这就是日本列岛。

列岛的主体是四座较大的岛屿：中部为本州岛，古名“秋津岛”或“秋津洲”；东北部为北海道，古称“渡岛”；西南部为九州岛，古称“筑紫岛”或“筑紫洲”；九州岛东侧为四国岛，古称“伊予之二名岛”或“伊予二名洲”。

日本的民族、文明、国家，就孕育在以这四座大岛为主体的列岛之中。

然而，我们不禁要问：日本民族是何时产生的？是原生土著还是外来移民？日本文明是何时产生的？它最初的形态究竟是什么样的？日本国家又是何时产生的？天皇制度真的如同他们自己宣扬的那般是“万世一系”吗？

日本很可能确实没有本土独立产生的文字，一直要到公元3世纪邪马台国时代，才开始有从中国的输入汉字以记录语言。据《古事记》和《日本书纪》的说法，百济(朝鲜半岛西南部的古国名)的五经博士王仁渡海来到日本，向当时的应神天皇献上汉末大儒郑玄所注的《论语》十卷和《千字文》一卷，应神天皇大喜之下，即聘任王仁担任太子菟道稚郎子的师傅，教授太子学习中文典籍——这大概是汉字在日本上层被广泛学习和使用的开端。

日本人一直沿用汉字作为正规的书写文字，即便今天用来直接注音的平假名和片假名，也来源于汉字中草书和楷书的部分偏旁。现在日文中的汉字，往往一个字有两种读法，就是所谓的音读和训读，训读的来源是用日本本土语言表述汉字的字意，而音读则是用传来的汉语发音直接阅读汉字——后一种因为传入时间的不同，还有古汉音、吴音、唐音等区别。

因为缺乏本国文字，所以日本民族、国家在迈入文明史之后很长一段时间的历史，都只能根据考古发掘来假想，或者配合后世乃至别国的文字记载来倒推，其不性、多歧性是可想而知的。下面，就让咱们以日本的神话传说和考古发现为基础，来大致推理一下可能的情况吧。

日本的神话时代，主要记载于以汉字拼写和音的《古事记》和纯粹汉文的《日本书纪》这两部书中。两书皆成于公元8世纪初，所以对比《荷马史诗》一类成形于野蛮时代的作品来说，真实性当然不会很高，甚至可以说百分之八十都是假货。尤其如果对照两书成就前后的政治环境，就很容易找出哪些部分肯定存在着故意的编造和歪曲——这是后话，暂且不提。

古事记》和《日本书纪》除了因为使用语言的不同，故而在人名、称号上往往大相径庭外，基本情节出入很少，可以统合而言。书上首先讲开天辟地，说“天地始分之时，有诸神生于高天原”——所谓高天原即天界，这些无根无由、从虚空中莫名其妙“生”出的诸神，首先是天之御中主神、高御产巢日神、神产巢日神——“造化之三神”，然后是自混沌海洋中生出的孙摩志诃备比古迟神和天之常立神。上述五位皆为独神(对应其后的双神而言)，统称“别天津神”。此为《古事记》所言，《日本书纪》则只记前三位。

然后是国之常立神、丰云野神等共七代、十二位神。这七代的前两代，也即国之常立神和丰云野神，亦为独神，其后五代则为双神，都是一个哥哥加一个妹妹——一对兄妹，名为伊邪那歧命和伊邪那美命。此为《古事记》的和音之汉字拼写法，《日本书纪》则记为伊奘诺尊和伊奘冉尊，尊、命同义，是对神灵的敬称。

诸神授命伊邪那歧和伊邪那美创造陆地，于是二神即立于天浮桥上，手持天沼矛搅动海水，矛尖滴落的盐凝固起来，就创造出了淤能棋吕岛——一般认为是指日本中南部的小岛“沼岛”(今属兵库县)。当然啦，作为古老神话，还有其他多种异说。

二神造岛以后，即从天上降下，在岛上建造八寻殿，竖起了天之御柱。他们本来是兄妹，可是哥哥希望“以我多余之处插入你的不足之处，成态造成国土”，于是他们在绕着天之御柱唱过歌以后，就顺利结成了夫妻。

这段描写非常有趣，因为它几乎是所有先民神话中都会出现的桥段。比如中国就有一则关于伏羲和女娲的传说流传于西南地区，说是天降洪水，万物皆没，只剩下了一对兄妹，就是伏羲和女娲，为了延续后代，二人商议婚配，于是绕着天柱歌唱追逐，最终成就好事。

一方面，兄妹通婚本就是旧石器时代人类普遍的婚姻方式，而日本皇室为了保障血统的纯正性，也长时间采取家族内部婚配的方式。另一方面，日本民族的先民，很多都来自东亚大陆，他们会不会直接继承或者吸收了中国古老的神话传说，然后改头换面为己所用呢？

神话讲到这里，咱们再来说说考古发现所关联的日本人起源问题吧。

日出处天子

权臣而执国柄，等时间一到，自然可以水到渠成地改朝换代——尤其这时候中国正当隋朝，此前几百年的南北朝时期，这种事例还少吗？深受大陆文化影响的苏我氏大可以有样学样。

经过苏我氏的改革，新的大和王朝走向中央集权的趋势，似乎已经无可逆转了，的变数，就是由旧王室来引领这一潮流呢，还是由苏我氏来创建一个全新的王朝呢？必须承认，苏我马子在这个关键时刻走错了一步棋，推古女王并非甘心给他做傀儡的无能女性。

推古女王登基以后，根本不买亲舅舅苏我马子的帐。据说苏我马子曾经请求受赐葛城的领地，但是女王推托说：“我是苏我家的女子，舅舅提出的要求，从来晚上提出的不会等到天亮，白天提出的不会拖到天黑，总会尽快办理。但这次舅舅的请求太过分了，如果今天无故割取县邑下赐，后代国王必会骂我是愚痴妇人君临天下！”就此直截了当地拒绝了苏我马子的无理要求。

女王即位的第二年，册封用明大王的遗子厩户为东宫(太子)，同时授予他“摄政”的头衔，用意大概是想分夺苏我氏的权柄吧。这位厩户王子素有贤名，既虔信佛教，也仰慕中国尊王大一统的思想，从某种意义上来说，他的理想和苏我马子是殊途同归的，因而倾注心血，打算从根本上改革旧制，建立全新的国家体系——后世尊称厩户王子为圣德太子。

圣德太子执政的时代，正是中国结束了南北朝长期分裂，建立起强大隋朝的年月。太子有感于此，派人西行考察隋朝的政治制度，开始着手进行一系列改革，试图建立以大王为中心的封建中央集权制。他的改革措施，主要有制定冠位(官僚体制的滥觞)、制定宪法、提倡佛教、恢复中日邦交和编纂史书等等。

先说制定冠位。冠位分十二阶，即大德、小德、大仁、小仁、大礼、小礼、大信、小信、大义、小义、大智和小智。这套花样始创于推古女王十二年，最早只是授予贵族的荣誉头衔，是想在臣、连等氏姓外，另造一种以才能、功绩为重，而不以氏族高低为重的贵族体系，并逐渐将其转化为官僚体系——所以冠位起初大多授予畿内及其周边地区的中下等贵族。

同年，圣德太子还制定了十七条宪法，大肆宣扬中国的儒学思想，鼓吹三纲和五常。十七条宪法并非真正意义上的法律文件，它更像一本思想品德教科书，给倭国人灌输“国靡二君，民无两主；率土兆民，以王为主”的封建大一统思想。圣德太子知道改革是无法一蹴而就的，旧氏姓势力依然庞大，无法一朝扫尽，只好先“教化”他们，先树立拥王的道德准则，等时机成熟后再推出全新的制度。

不过中国的儒家思想终究并不符合大和国的国情，此后屡经扭曲和利用，日本之儒和中国之儒早就大相径庭了。况且儒家思想并不是那么快就能深入人心的，圣德太子在思想领域对变革所作的准备，最成功的还是崇佛。尊崇佛教，为的是宣扬众生平等和因果报应，一方面削弱人民的反抗意志，另方面也借此打破旧的等级制度，结束等级森严的氏姓奴隶制。

圣德太子的很多改革措施都是向中国学的，所以他多次遣使通好隋朝，恢复中日邦交，以从大陆学习更多的先进文化。隋大业三年(公元607年)，他派遣小野妹子初次使隋，据说所携带的国书中称“日出处天子致书日没处天子无恙”。隋大业五年(公元609年)小野妹子二度使隋，国书中却变了称号，说“东天皇敬白西皇帝”——这是最早的日本君主称“天皇”的记载。大概大和朝廷想要和隋朝平等建交，觉得中国君主称“皇帝”，而大和君主才称“大王”，实在丢面子。

其实这种记载并不怎么靠谱，更可信的是，日本君主自称天皇，要在唐高宗上元元年(公元674年)以后。我们知道，唐高宗曾经自称天皇，他的皇后武则天则称天后，两主共同临朝执政。日本的所谓“天皇”，很可能是直接从唐高宗那里抄去的。日本的部分史料记载中将此事提前到隋朝，乃是怕抄袭的马脚被后人揭穿。

话说回来，圣德太子的改革，本是其后“大化改新”的滥觞和准备，他在物质领域基本上没起到任何作用，但在精神领域却开教化之先，为其后更进一步的改革奠定了理论基础。而其后的改革者为了这个理论基础，也把圣德太子捧得高高的，推崇为圣人。然而事实上，权臣当道的时代，哪有圣人立朝的可能？

无疑，圣德太子的种种改革措施，即便没能动摇旧氏的根基，也必须事先得到掌权的苏我氏的首肯。我们甚至可以推测，是苏我氏利用太子的名分和人望，推出这一系列政策，主导权本在苏我氏手中，只是后世都把功劳记录在太子身上而已。

圣德太子的名言是：“重要的问题在于与大多数人商量。”很明显，这一主张绝非真正的民主，他所要商量的对象只是氏族贵族而已，那么倘若当时稳占朝堂的苏我氏公开表示反对，那是不可能通过任何法案的。

从公元6世纪中叶佛教传入，一直到大化元年(公元645年)大化改新，这一百年间的日本文化被称为“飞鸟文化”——因为当时大和朝廷建都于奈良盆地南部的飞鸟地区。飞鸟文化佛教味道非常浓厚，这是和掌权的苏我氏族，以及圣德太子的努力分不开的。这一时期，也是大和国从奴隶制向封建制过渡的转型期。

圣德太子的改革是有其社会基础的，当时部民制逐渐崩溃，贵族们大量兼并田地，出租给百姓耕种，大量部民转化为农奴或佃农。在这种经济环境的变革过程中，苏我氏始终站在贵族们的前列，因而也就拥有最强大的经济和政治力量，来保障家族的继续掌权，并且保障社会变革的顺利开展。经过太子的改革，苏我氏的权柄不但没被削弱，反而更加烜赫，他们仍然一只脚稳稳地踏在距离御座只有一步的位置上。

公元621年，圣德太子没能戴上大王的桂冠，就病殁于斑鸠宫。五年后，苏我马子去世。又两年，推古女王也去世了。继苏我马子为大臣的是其子苏我虾夷，据说他曾经征用了全国各地的百姓，甚至也包括大王的部民，来给自己和儿子苏我入鹿建造坟墓，并称之为“天皇(大王)墓”，自称其宅为皇(王)宫，称儿子为王子。

改朝换代的危机，逐渐逼近……

敦盛的传说

日本古代有一部著名的长篇战争小说，名为《平家物语》，其主要内容是讲述平氏的衰亡和源氏的兴起。这部小说作者不详，遣词行文具有很浓厚的说唱文学味道，估计是根据 “琵琶法师”(一种盲僧艺人，以弹奏琵琶配合说唱)的唱本所整理改编而成的。

平家物语》在讲到一之谷大战时，提到了这样一则故事：源氏阵中，有一猛将名为熊谷次郎直实，大战前的夜晚，他突然听到敌阵中响起一阵优美的笛声，凝神细听后不禁拍案叫绝，“不想平氏阵中有如此风雅之人，大战将发，坦然吹笛，而笛声清澈动人，没有丝毫浑浊紊乱的迹象。”

到了第二日大战爆发，源义经亲率数十骑冲下悬崖，杀入平氏阵中，导致平家武士士气低落，纷纷跃到海里，向停靠在海边的战船逃去。熊谷直实策马追赶，远远看到海中有一骑武士，装束华丽，料想是名大将，于是高喊：“临阵脱逃，不感到羞耻吗？何不回头与我对战！”那武士闻言，果然拨马回到岸上，舞刀来战，但却被熊谷直实轻易地就击落马下了。

直实跳下马去，按住败将，正想割取对方首级，但掀开头盔来，却发觉对方只是个少年而已，相貌极其秀丽，稚气未脱。直实不忍下手，喝问姓名，对方却回答说：“你砍了我的首级回去，自会有人认识。”直实想：“此人年龄仿佛我子小次郎，小次郎若受轻伤，我心中定会难受，假如杀了这孩子，他父母该会如何悲伤呀！反正杀此一人，该败的仗也胜不了，该胜的仗也败不了，不如放他去吧。”

可是就这么一耽搁，回头望去，己方兵马已然汹涌而至。直实含泪说道：“本想饶你性命，可是我军业已杀到，你肯定会死在他人手中，不如还是由我来杀你，以后给你祭祀供奉吧。”虽然割下少年首级，自己却忍不住哀伤哭泣。检查尸体的时候，他发现少年腰间挂着一个锦囊，内盛一支笛子，于是就想，莫非昨晚吹笛的便是他吗？——“想我东国军兵数万，阵中带着笛子的一个都没有，这少年确是个风雅之人呀，实在可怜。”

事后他才知道，此少年乃是修理大夫平经盛之子，名叫敦盛，年仅十七岁。而那笛子，据说是因为其祖父忠盛擅长吹笛，得鸟羽天皇御赐的，名为“小枝”。少年俊彦，顷刻化作离魂，果然人事无常，宛如幻梦，生老病死，痛苦实多。熊谷直实想到这些，不禁万念俱灰，就此落发出家去也，法号莲生。

从此，敦盛殉难，直实出家之事，就传为民间凄绝的故事，到处传唱。日本人甚至将一种兰花也命名为“敦盛草”，称之为“梦幻中的梦幻之花”。敦盛草有各种颜色，品种也很繁多，包括布袋敦盛、姬敦盛、釜无敦盛、白花敦盛、黄花敦盛、礼文敦盛等许多种。敦盛草是逐渐稀少的保护植物，和它形状相近的还有熊谷草和小敦盛草，据说是因为其形状像平敦盛和熊谷直实二人随风飘舞的母衣(类似披风，四角都系在铠甲上，迎风鼓起如球，据称能辟箭矢)而得名。

虽然在正式的历史记载中，熊谷直实是在建久三年(公元1192年)，也即一之谷合战结束后的第七年，才因为就领地问题与久下直光打官司失败，愤而出家，拜在高僧法然门下的。但是后人宁可相信传说，相信他纯粹是悲悯平敦盛之死，就此勘破了红尘。历代的人们都把满腔同情和怜惜，放诸敦盛这位千古难得的翩翩佳公子身上。